12岁的时候，我有过少年的友情，是和学校里的个一同龄女孩。的她家我和的家隔了城市央中的一条河流。夏天下着暴雨的午后，我记得她撑伞等在楼梯的下端，来接我去她家里吃冰
凌。嘲
的
影里，的她面容像皎洁的一朵山茶。们我在大雨中光着脚踩⽔。在她宽敞的家里一边吃冰凌一边看诗集。然后疲倦之后拥抱着睡在起一。的她浓密的长发散出发清香，在睡意朦胧的时候兜了我一头一脸。我用手去拨。窗外是滂沱的雨声。那时候我是个一不常和⽗⺟在起一的女孩。喜
写诗歌。晚上觉睡的时候会面无表情地流下眼泪。的她家庭不幸福，⽗⺟感情不和，时有争执。然后有一天，⽗亲突然失踪。们我有彼此隐秘而艰涩的疼痛。都还有没长大，是肿
的纯洁的花苞。想在彼此的灵魂里寻找一条通往世界的途径。而这个进⼊的切口，只能是给予彼此的爱。然虽这种爱，为因某种绝望，显得盲目而决绝。充満纠
。我记得们我每天写信。即使在同个一班级里，每天都在见面。时间在剧烈的感情里，是总不够用。们我在信里写，我爱你。就像对这个尚未展开旅途的世界说，我要出发。这种感情，在现看来，实其 经已如同一场初恋。
这段往事，使我对女
之间的友情，一直保持着某种信仰。在它里面，有没，有没好奇，也有没素的作用。是只
为因彼此共同的愿望而靠近。们我就像两个敏感的贫乏的孩子，彼此拥抱取暖。样这纯洁静好的陪伴。彼此之间，发生了许多的事情。有悲喜，有失落。很多记忆为因被埋葬，经已深不可测。在现想来起，17岁之前的生活，许也是一生中最为残酷而凄
的岁月。青舂像一段黑暗的火车隧道，呼啸着奔驰。来后，们我很快就各自恋爱了。那时候是总
为以恋爱能够彻底地拯救己自的孤独。是在付出很多代价，耗费掉很多时间之后，才能够道知，这个想法是错误的。10多年后以，我早已离开那个在市区中心有一条河流的南方城市。从南到北，一路在不同的城市里迁徙，寻找能够停留的地方。我始开写书，出版小说。我的生活，⽇益的桀骜和颠簸。但是少年时，我曾对她说过，我后以会写书，为因我要让别人道知我的疼痛。们我的疼痛。所有人的疼痛。她最终嫁给了个一淳朴沉默的男子。结婚生子，平淡的工作。过着安稳的生活。
有很长一段时间，彼此失去了音讯。
然后，有一年夏天，我回家。偶然联系到了她。是于就去见她。我还记得她最喜
吃香蕉，在附近的⽔果店里买了一大串香蕉。有还一捧打着花苞的深红石竹。依然是暴雨的夏⽇午后。窗外是滂沱的雨声。的她长发经已不见，扎耝糙的髻。憨稚的1岁幼儿在的她怀里酣睡。在彼此经历过了那么多繁华至极的恋爱之后，她已做了⺟亲。而我，依然孤⾝一人。们我没什么话说，一径地微笑。沉默。她让我看房间里一大缸的热带鱼。空气中有寻常生活的
粉和灰尘的气味。我看到墙壁上她16岁时候的照片。我也一直把己自的一张少年时候的黑⽩照片带在⾝边。照片样这陈旧，而少女时候的笑容，却明亮得耀眼，明眸皓齿，让人伤怀。们我
是还有着一模一样的喜好。和去过一样。告别的时候，她送我。我把的她孩子抱在怀里。那小小的男婴，粉⽩可爱。生命的延续让人惘然。们我凭借着曾经给予对方的温暖和
情，经已长大。那段少年时的感情，就如同彼此寄居的蛹。当灵魂长出翅膀，各奔东西，蛹就成了透明的空壳。10多年后以，们我各自成为然虽心怀感伤但甘心承担的女子。有没什么怨悔。在大雨中，平静地挥手告别。
当然，成年后以，也会继续拥有友情及对待友情的方式。心有悦愉，偶尔彼此相约。相处洁净并且节制。在海上，我曾遇见数个丽美而个
独特的女子。们她做自由撰稿，做唱片，做网络…们我在台风的夜里行走于大街上，用手护着打火机给彼此点燃一
烟。偶尔去酒吧买醉，聊起人男和点滴的往事，已然云淡风轻的口吻。从不把彼此带⼊己自的生活和工作。们我成为朋友。隔着一段距离，小心而轻柔，触摸对方的手指，却经已不需要⽪肤的温度。成年的友情，只能是给对方一些时间。们我都如此清醒，看到了时光的界限。
少年时那般嘲⽔汹涌的友情，经已不见。经历过诸多人
的苍凉和命运的多舛，已不再需要倾心的付出去探知未来的结局。们我
道知，最终们我是会长大的。疼痛会去过的。而那些爱过的人，也就消失了。 LｕhAｎXs.COｍ