四、念儿这一生
我必须打开电视,唱机或者调频电台,任何一样能够出发
音声的机器,我得让我的房间里有一点儿音声。我太孤单了。我的冷清的房间和冷清的我。我想我要疯了。
——2000年1月20⽇
念儿从海口回来后以就始开喜

说话,念儿每去个一城市都会带回来个一坏习惯,念儿从广州回来后以就始开喜

堡汤,念儿从海上回来后以就始开喜

购物,我不希望念儿再去什么地方了,的她坏习惯会越来越多。
念儿打电话问我在⼲什么。我说我在为我的新主页调格式,经已调了两天了。
念儿又问我什么叫做WINZIP?我说你真幸福,你始开用电脑就经已有WINZIP了,我那个时代可是除了CCED什么都有没呢。念儿说我从一始开就遇到了CIH,你那个时代有什么?我说不跟你这个电脑盲废话了,你有什么话就直说吧。
念儿说,为什么我能收到E信,却发不出去E信。
我量尽说得通俗易懂,我说,发邮件用是的SMTP服务器,收邮件用是的POP3服务器,一般来说,这两个服务器的IP地址是分开的,如果你能收到信,那就是说你的POP3是好的,如果你发不了信,那就是说你的SMTP有问题。
念儿茫然地着看话筒。
我想我是还什么都别说了吧,无论我说什么她都会很茫然。我就说,总之,你的电脑坏了。
念儿就说,那么我搬到你这儿来住吧,我需要每天用电脑,我需要它。
然后念儿就搬过来了,且而她把的她狗也带来了,她说我太闲了,会有很多时间喂的她狗,且而总有一天,她得把它托付给我。
在们我说话的时候,小念一直着看我。小念还有没女朋友,小念经常坐在那里发呆,看风景。念儿说小念真寂寞啊,可是小念是么这好的个一孩子,小念很帅,也很乖,惟一的乐趣就是看电视,可是到在现小念还找不到女朋友。
念儿说小念前以有过个一青梅竹马的女朋友,起一长大,起一玩的女朋友,可是小念的女朋友在去年结了婚,念儿给小念找别的女朋友,找了很多,可是小念看都不看一眼,直到小念前以的女朋友生了宝宝,小念还有没找到女朋友。
念儿很伤心,念儿说小念这一辈子都要打光

了。我安慰她说,这有什么关系呢?这说明小念专一嘛,样这的好狗哪里还找得到?
名字叫做小念的好狗就在旁边听着,一声不吭,在我和念儿都哀怨地望向它的时候,它转过⾝去慢慢地走开,背影是还那么寂寞。
小念这次和念儿起一搬过来住了,我想我后以每天都得按时喂它,我真可怜。
从海口回来喜

说话的念儿告诉我,的她这一生里有两个男子,个一喜

穿黑⾐服,个一喜

穿⽩⾐服,是都很英俊的男子。
我说念儿你看张爱玲看疯了,你这一生还有没过完呢。
说这些句话的时候们我都在医院里,我的脖子上竖了个一
硬坚和奇异的东西,它支撑着我的头,不让它掉下来。
之前,我一直都为以我的头就快要掉下来了,我整天都么这想,我认为那一天迟早会来到,我在正吃饭,或者在正说话,可是很突然地,我的头滚下来了,像光盘游戏里的妖怪。是于我经常双手捧住己自的头,希望能减轻脖子的负重,可脖子是还很疼,越来越疼。
再到来后,我的头倒是有没掉下来,是只我的左手臂彻底有没了知觉,那是个一正常的早晨,有明亮的太

,我一醒过来,事情经已发生了。
我躺在

上,忍受着无法言说的疼痛和恐惧。我清晰地记得,昨天我睡不着,用我的电脑聊了一晚上天的念儿鬼鬼祟祟地翻箱倒柜,找了很多药骗我吃,当然她有没成功,且而还被我骂了一顿。
我仍然睡不着,我翻来覆去,突然就见看
个一
人男坐在我的

沿上,我尖叫了,当然尖叫也是无意义的,为因我也道知当颈椎炎发作的时候我会有幻觉,幻觉当然是不好的,它使我无法分辨什么是的真,什么是假的,如果我见看有人男坐在我的

沿上,而它却有两种可能,一种是幻觉,一种是不幻觉。疾病使我把幻觉和现实搅到了起一,我拿不定主意的时候就不得不尖叫。我痛恨疾病。
念儿陪伴着我,她没抱怨什么,可我道知她就快要容忍不下去了。
新人类的新友谊实其
是只说,年龄相仿的几个女人,受教育程度类似,生活体验类似,并且喜

看同出产地的时尚杂志,用同品牌的护肤彩妆,那么们她就会经常在起一,们她
起一逛街,起一喝咖啡,起一讨论人男,当然们她从有没想过还要起一上医院,尽管医院也时常出现,但通常只与铁牙或专业脸部护理有关,如果是只陪着在医院做普通的牵引,们她就会很不⾼兴,露出难看的嘴脸。
我从二十岁始开,每年都得一种病,第一年是颈椎炎和

肌劳损,第二年是胃溃疡,第三年是间歇

的妄想症,第四年才刚刚始开,我希望我不要再得新的病了。
我⾝为个一过于年轻的老病号,在医院里享受最优惠的待遇,那些英俊的医生们啊,们他都认得我,们他在私下里秘密地打了个一赌,们他说,在十年之內她必然地会

椎间盘突出,另一些则对时间提出了否定,们他认为要更早一些,如比五年之內。
当然这些⽑病是都写出来的,可我写了么这多字,却是总吃力不讨好,我刚刚翻到了一张都市报,我看到了一句话:“钉在‘70后’女作家商业写作的聇辱柱上。”
我希望有个一好女人自愿地被“严肃的写作”钉到聇辱的柱子上去,她承担们我所的有罪,而那个女人最好是不我。
在现我除了眼珠子可以动,其他都动不了,是于我只能静听念几尽情说地话,念儿说的她这一生里有两个男子,个一喜

穿黑⾐服,个一喜

穿⽩⾐服,是都很英俊的男子。
念儿说话的音声很⾼,可们我都不担心别人会听到什么,我与念儿相处多年,们我有己自的语言,那些繁琐的字⺟代号和跳跃的叙述,有只
们我才明⽩。就像们我在网上,们我管所的有
人男叫DD,所的有女人叫MM,当然那纯粹是了为快捷地敲键盘,为因所的有大侠们写中文字都太慢,而们我在网络上的每一分钟是都要付钱的。
我的每一分钱都用来阅读网页,有个一今⽇作家网,由们我的组织

办,里面有很多免费的小说和新闻,可是很多被隆重推荐的大牌们,们他从用不电脑,更用不说网络,们他绝不会道知
己自的脸及作品做在网页上会有怎样惊人的效果。
我听说用笔在纸上写字会有一种思想感情,或者么这说,用笔在纸上写字会有一种強烈的气流溢出,是于写作的时同又可以锻炼⾝体,如果真是样这,写字就又是一种奇异的气功。是于我尝试了下一,笔却使我的手指常非累。
当然这也是现实,们我从一始开就使用电脑写字,使用网络查资料,而老一代的写作者们,们他会为网络的侵权行为生气,尽管那不全部是网络的错。我不生气,我热爱网络,我常非耐心地等待网络规则。
我道知会有很多人骂我,当然无论们他骂我什么是都有理由的,我是总出现得不合时宜,就像很多年前有人联名状告网络侵权的时候,我却公然在一家京北报纸上说,大家不要生气,请不要生气,合适的规则会出现,不会太久。以所很多时候我的真很笨。
我还在新世纪来临之前卖出了我的六十万字小说的电子版权,一切正如那位从事电子版权

易的张经理所说“今后一旦国內网络趋向正规化,电子商务迅速发展,网上书店—一开张,们我
有还什么可卖的呢?难道都先汇一笔美元到国外去,再把作家们的电子版权买回来?”
可是我很満意,我一丁点儿也不得觉我把己自卖

了,尽管们他给的实在是太少了,我曾经为以
们他会用美元付款。可是我很満意。其中最重要的个一原因就是我经已在网络上搜索到了很多很多与己自有关的网站,而里面大部分的网站是都我从来都有没听说过的,我相信还会越来越多,这经已是事实。我找不到律师去告们他,我也不道知
们他在哪里,且而我很怕律师,我从小就很怕和律师说话,以所我只能把己自
经已暴露在网络上的文字全部都卖掉,许也买方会统一解决掉那些纷争,如果们他能够此因而赚一笔大钱,就更好了。
我还对己自说,在现我有只24岁,我卖出是的我24岁前以的小说,后以我会写得更好,我还年轻。样这,我的里心就好过来起了,至于其他的写作者,我是不
们他,以所不道知
们他会么怎想。
以所当电脑专家郭良先生批评我的时候,我仍然振振有词,后最我居然使用网络语言,我说,懒得说啦,闪乐。
以所念儿也有念儿的语言,能听懂念儿语言的有只两个人,在现这两个人分布在国中的广州和常州,就是过舂节,们她也互相见不着。
念儿曾经很落魄,她孤单一人,连我都不太愿意答理她。
这时突然出现了个一像她⽗亲那样爱的她
人男,他带她到南方最好的城市买⾐服,不过那个时候们他双方都不太明⽩对方要⼲什么,们他暧昧得很,们他走在街上,可是靠得不很近,晚上吃过饭,们他也各自回各自的房间,直到在现,那个人男仍然像⽗亲那样爱着念儿,他给她一切她要的,可他从有没碰过念儿的一

头发。
以所那个人男,从总体上来说,他是个一好人男。
以所那样的人男是每个女人都向往的,既全安,又实惠。
们他
起一来到了⽩⾐男子的店,念儿去挑⾐服,而那个像⽗亲一样的人男则坐下,始开翻报纸,喝茶。⽩⾐男子很年轻,且而像一切言情小说里所说的,他英俊极了,除了头发和眼睛是黑⾊的,其他的一切,全是⽩⾊,他穿一⾝⽩,那种面料,有着无法言说的魅力。在他的店外面,停着他的⽩颜⾊跑车,⽩得眩目。
店里所的有服装都来自他的设计,只两种颜⾊,黑与⽩,它们配在起一,很奇异。有一种M2,也有只这两种颜⾊,它们是世界上最好看的颜⾊,我有一模一样的M硅鞋,一双⽩,我穿着它谈理想,很正经,一双黑,我穿着它什么都可以⼲,除了谈理想。
念几只喜

红,念儿二十年来穿的戴的是都红,念儿就是穿了惯常的一袭红去了⽩⾐人男的店,可就在那一刻念儿突然得觉红是一种俗气极了的颜⾊,念儿需要立即就从架子上拿一片⽩罩住己自。
念儿的脑子里经已一片空⽩了。念儿是个一经历丰富的女人,去过很多地方,见过很多人种,如果个一
人男,可以让念儿在一瞬间就脑子里一片空⽩,那么那个人男
定一是个少见的尤物。
念儿买下了一套⾐服,且而是己自付账,那是一套难看极了的设计,可是贵得惊人。
以所那个人男,他定一
是不靠卖⾐服来养己自,为因我从有没听说过他的牌子,且而太好看的人男,通常会有些别的捷径来完成事业。
念儿选是的一款很长很长拉链的裙,那条拉链被⽩⾐男子设计在裙的背后,许也所的有
人男都喜

这种设计。
在我和念儿最喜

的DEBEERS钻石广告里,这款设计就出尽了风头。个一化好了妆做好了头发的女人,站在镜前穿深蓝长裙,她试图己自解决好拉链,可她试了几次,那条拉链仍然很顽固,此时,个一
人男走近她,轻轻抬手,拉链就被漂亮地处理了,女人回眸浅笑,手指间有亮光在闪,是们他的爱,一枚钻石戒指。就样这。
我和念儿坐在沙发上看电视,每次行文至此,们我就会倒菗一口冷气,陷人沉思。年轻一点的美女,要只
己自愿意,就会有很多像⽗亲或者不像⽗亲的男子奔过来为们她拉拉链,而我和念儿的心都太硬坚了,们我每次为己自拉拉链都要出一⾝汗,们我的指间也有没华贵的光,即使只一闪。
可们我也经常脆弱,们我也经常地想,要只有个一
人男,他肯为己自拉一回拉链,那么,就应该嫁给他。
想想而已。们我都太硬坚,念儿每晚都在西餐厅弹钢琴,我每晚都坐在电脑前写字,们我都很想活下去,不然们我不会那么腾折
己自。
⽩⾐男子亲手设计的拉链给们我的念儿带来了一点小⿇烦,可当他満怀着歉意为客户整理⾐衫的时同,拉链又变化成了小机遇。
念儿敏锐地感受到了那只手的温情,像⽔,轻柔地从背部滑去过了。
像爱做前的慰抚。
念儿希望时间静止,⽔在流,永远在流。他果真停留住了,许也是为因念儿的美。
是只手,是只
只一手,却是全部,就像在电话里爱做,很多时候远远好过真正的爱做。
我和念儿都还很年轻的时候,们我很空闲,每天看盗版影碟,有一部很好看的电影,产自70年代初的国美,那个时候们我还有没出生。
们我坐在沙发上,看到个一小女孩,她梦见有斑点的豹,是于她醒来,见看
己自的⽗⺟在烛光中爱做,她吓坏了,她尖叫,然后奔跑,然后她长大了,过放

的生活,她被带人

换

伴的俱乐部,沉醉在很多手和脚中。
我和念儿坐在长沙发的两端,们我紧张得很,谁也有没动下一,直到很多年后以,我看一本口述实录的书,书里说,70年代,人们以一种对待哲学的态度对待

换

伴侣这种事情,与陌生人


后,他和她会起⾝与对方握手,并且很正式地介绍己自。我一点儿也不吃惊,为因很久前以我我和的女伴念儿,们我
起一看类似的电影,出了一⾝汗。
电影的中那个女人来后被拐骗到很遥远的地方,她终于逃出来,在太

下,她奔跑,她前以的情人奇迹般地出现,她为以她终于得救,她不道知做什么好,是于她和的她情人找到个一电话亭,们他在电话亭里爱做,然后,那个人男整理好衬衫,弃她而去,女人独自站在原地,在太

下,这时,追捕女人的庞大队伍出现,们他向她包围过来,而她是只望着的她情人离去,的她眼神,不道知为什么,我一直记得的她眼神,记了很多年,并且会永远记下去。
来后我对爱情很

悯的时候,我问个一经验丰富的老人男,我说是是不我学会了煲汤,我就会抓住人男的心。他笑了笑说,人男喝完了汤,然后该⼲什么还⼲什么去。我听了后以对爱情很失望,我发誓我一辈子都不要煲汤。
而念儿煲一手靓汤,念儿说过她最大的梦想就是与会喝汤的人男在金子做的

上爱做。
我说,我的梦想就是我在觉睡前见看

头柜上有一沓民人币,我摸摸它,得觉很満⾜,我最大的梦想就是第二天那沓民人币还在,一张都有没少。
以所我和念儿不一样,念儿永远活在神话中,我比她现实得多。
但是念儿运气好,她找到了个一⽗亲,那位⽗亲带她出去买⾐服,她在店里又看到了个一好看的⽩⾐男子,她被那个人男的相貌

惑住了。
这个时候黑⾐男子出现了,他的⾝边是个一美得可以用惊

来形容的女子,但是她分明要敲他的竹杠,她像只一蚌那样张开翅膀扑向那些⾐服,她什么都要,这也要,那也要。
的她样子太饥饿,是于店里所的有人都放下了在正做的事情,望着她。念儿有没什么表情,念儿也是个女人,念儿说过她什么红眉⽑绿眼睛都见识过,以所她从不惊奇。
黑⾐男子很年轻,且而像一切言情小说里所说的,他长了一张什么都无所谓的脸,除了他耳垂上的那些环是银⽩的,其他的一切,全是黑的,他穿一⾝黑,那种面料,有着无法言说的魅力。如果念儿往店外面看,就会看到⽩颜⾊车的旁边,新停了一部黑颜⾊车。
在现好了,两个男子,们他都出现了,除了颜⾊不同,其他的,们他一模一样。
黑⾐男子看都不看一眼那个在正
狂疯购物的女人,他神秘地笑,然后环顾四周,他看到了一⾝素⽩的念儿,他专心地望着她,一直望着,一直望着,再也有没移开过。
那是个一坏透了的人男。念儿来后说,他一点儿也不在乎⾝边的女人,他不在乎钱,也不在乎女人,他纯粹就是了为应酬她,她要来,他就带她来了,她要买什么,他就由着她买,可他一点儿也不在乎她,他只认为那女人是只一宠物狗,为因她是宠物,以所他什么都満⾜她,可是他从心的深处歧视她。
然后呢?我说,你说的有只感受,有没故事,我想道知接下来的故事,那个摸抚你的⽩人男,那个盯着你看的黑人男,那个坐着喝茶的⽗亲人男,们他接下来做什么?
什么接下来?念儿说,接下来我就回家了,你又是不不道知,我是不还给你捎了个银手镯回来吗?
我说念几你闭嘴,你说你这一生有只那两个黑⽩人男,而那两个人男却在同一地点时同出现,们他
个一趁着职务之便摸了你的背,另个一则⾊


地望了你半天,个一小时后以
们他全部都消失了,从此后以你再也有没见过们他…你为以你在写小说啊?
我太生气,生气使我暂时忘却了脖子的疼,我有没来得及说更多的话,念儿飞快地收拾了下一
的她东西消失了。
夜晚,我去念儿弹琴的西餐厅找她,我想道知,念儿工作时的样子,我坐着,听她弹那些软绵绵的曲子。
〔念儿在八点整有分十钟的休息时间,她走下来陪我说话,她暗暗地骂我,她说,你真蠢,你到这儿来⼲什么?你知不道知坐在这儿也要花钱?
我说念儿你放心吧,我要只了一杯⽔,们他只问我收了抬块钱。
念儿仍然露出了分十心疼的表情,是于我安慰她,我说,我又有没在这儿点菜,我道知
们你餐厅的菜出了名的难吃和贵,可是念儿,为什么每天有还
么这多的人来呢?
念儿说,为因这儿可以开超出消费范围的大面值票发。
然后我说,那么为什么那么多洋人,们他也喜

这儿?
们他又不要票发。
念儿说,为因
们他

本就不道知
己自在吃什么。
这时们我的旁边出现了个一肥胖的德国人男,他的脸很大巨,鼻子很红。他说,两位姐小可不可以陪们我喝一杯啤酒。
念儿说对不起们我不会喝酒。
那么,那个大巨的人男说,喝茶可以吗?陪们我喝茶可以吗?
对不起们我也不会喝茶。我说。
念儿的领班跑过来,我见看
的她嘴在动,我不道知她说什么,我只见看
的她嘴,涂得很红,说起话来那片红越来越红,遮住了的她整张脸。
然后,很突然地,念儿站来起,走到旁桌,她飞快地端起一杯啤酒,灌了下去,然后她飞快地回到钢琴前,继续弹琴。
我坐着,茫然得很,不道知发生了什么,可我又不能己自走到念儿和钢琴前,问她,你⼲什么?
我只能等在原地,望着远处的念儿,发呆。
九点,念儿下班。念儿说,你道知吗?刚刚坐在们我旁边的那桌人。
我说,那桌德国人?
念儿说,是不
是不,是坐在你⾝后的那桌人男,们他说,快看快看,那两个女人在跟老外谈价钱呢,六七百就可以谈成夜一了。
我回头,那张桌子空空


,人早经已走了,有只
们他吃剩的残菜盘子层层堆着,一片藉狼,丑陋得像一堆屎。可我一丁点儿也有没听到,们他说什么,我什么也有没听到。
我说念儿你这个蠢女人,你为什么不早说,你早说我去踢翻们他的桌子。
你踢什么桌子?念儿疲倦地一笑,说,们我不就是像们他说的,陪了酒了?
我说,你他妈才陪了,我可有没。完说我就始开后悔,是于我又说了点别的,我说念儿你被剥削了,实其很多生意是都为着你来的,们他只了为看一看你的样于。
念儿是还哭出来了,念儿边哭边说她头痛。
我说么怎会?我整夜整夜头痛是为因我坐在电脑前写字,你整天弹钢琴,为什么会头痛?
念儿是还说她头痛。
我仔细地想了一想,然后问她,你吃了什么古怪的东西有没?
念儿也仔细地想了想,说,有没,我是只长智齿,太疼,以所昨天我去拔牙了。
就这些?
就这些。
好吧。我说,我头痛,为因我整夜写字并且整夜接电话,我每天每时每刻都接电话,来后我右边的太

⽳痛得快要裂开了,我就把惯常戴在左边耳朵上的耳钉移到右边耳朵上来戴,来后再有电话来,我再试图用右耳朵听,那个耳钉就会把听筒隔开,我就再也不能用右耳朵听电话了…
有什么效果吗?念儿问。
当然。我说,自从我换过耳钉后以我就不再偏一边痛了,我的左太

⽳也始开痛,两边一平衡,痛就轻缓了。
念儿说,可们我不一样,我的痛是从神经始开,我感得觉到,我的神经在一跳一蹦地,像一

线,马上就要断了。
我笑了笑,我说念儿们我不要去想太复杂的东西了,们我看周星驰的电影吧。那时候经已凌晨两点了,我最喜

在凌晨两点看电影,我一直在等那个镜头,我就等周星驰说“一万年”我就可以哭出来了。我看了几十遍了,每次我都哭得一塌糊涂,我得觉我很丢脸,我看周星驰的电影,可是我哭了。我真丢脸。
这次我在沙发上就哭出来了,我哽咽得

不过气来,差一点憋死。
念儿不哭,念儿很耐心地问我,到底至尊宝是先遇到了紫霞仙子,是还先遇到了⽩晶晶?
我说我不道知。
然后念儿很向往地着看周星驰的脸,说,我从来也不道知年轻人男的爱,那会是什么样的。
我说,念儿你真傻,年轻人男
有没钱,也有没车,们他只买得起一捧花。
然后我关掉电视去觉睡,而念儿又始开用我的电脑上网,与陌生人聊天。她经已加人了网络社区,给己自买了一套小洋房,她给己自找的网络职业是一家时装杂志的副编审,她在网络上也养了一条名字叫做小念的宠物狗,她每天都买彩票,她有还
个一网络男朋友,们他感情很好。
我试图在睡前与念儿说话,可是她不理我。我就写了一张便条贴在打印机上,我在便条上说:我道知你经已上瘾了,可我实在也做不了什么。有时候网络是一种负担,又是一种精神鸦片。别忘了明大一早去买牛

,巧克力的那种,你经已把我冰箱里的牛

全都喝光了。
写完,我上

,睡着了。
第二天早晨,我接到了电话,我赶到太

广场,们他对我说,你认得这个女人吗?们他把念儿指给我看。我点头。们他就说,这个女人从凌晨五点始开就站在太

广场,她请每个一路过的人吃饭。们他说实在看不出来她有什么病,为因她打扮得很时髦,可是她固执地要请每个一陌生人吃饭。
们我只能检查的她手提包,们他说,们我只找到了你的电话号码。
念儿不说话,念儿的两只手臂被们他紧紧扣着,但是她不吵也不闹,样子很健康,像她平常的样子。
这次是我陪着念儿去医院,医院很近,可我却得觉它很远很远,那段路,们我
么怎走也走不完,我叫了辆人力车,念儿很轻盈地坐了上去,像们我平时逛街的样子。我和念儿很聪明,们我都道知的士起步价要拾元,而人力车要只五元,还可以看风景。
们我坐在人力车上,念儿说,们我去哪儿?
我说,们我去看病。
念儿平静极了,念儿说,哦。
我从来也不道知年轻男子的爱,那会是什么样的。念儿又说。
我说,念几你真傻,年轻人男
有没钱,也有没车,们他只买得起一捧花。完说
后以我始开哭,我想我哭是为因我和念儿一样,们我都很想道知,年轻男子的那一捧花。即使有只一捧花,也是还幸福。
lUHanXS.coM