我昨晚没睡好，前天晚上睡得也不么怎样。在现疲劳终于控制了我。我一直在尝试常非努力地尝试控制己自，保持沉着冷静。但是今天
今天
从九点始开工作到十点博物馆向公众开放这一段时间是⻩金时间。霍勒斯我和 在正参观布尔吉斯页岩特别展：欧巴宾海蝎、奇妙虫和古蛞蝓等等，生命形式是如此的奇特，简直无法将它们轻易分类。
这些化石使我想起了斯蒂文杰古德关于布尔吉斯动物群的书《奇妙的生命》。
它们还使我想起了古德提到的电影，吉米斯图尔特的经典之作，《圣诞节的最爱》。
我还想到我是多么珍视我的生命我的实真的，实在的，⾎⾁之躯。
霍勒斯。我轻声试探着道说。
他的两个眼柄正盯着个一欧巴宾海蝎的五个眼睛，它与地球上去过的其他生命太不一样了。他把眼柄转过来对准我。
霍勒斯，我又开门了，我道知你的种族比们我的要先进得多。
他一动不动。
以所，你定一 道知 们我不道知的东西。
是的。
我你见过我的
子苏珊，也见过我的儿子里奇。他把两个眼睛搭在起一。你有个一幸福的家庭。他说。
我我想不离开们他，霍勒斯。我想不让里奇成长在个一 有没⽗亲的家庭里。我想不抛下苏珊个一人。
那是件很不幸的事情。弗林纳人同意道。
你定一能做些什么你能做些什么来救我。
我很抱歉，汤姆。我的真很抱歉。但就像我对你说过的，我什么也做不了。
好吧。我道说，好吧。听着，我道知究竟是么怎回事。你得服从某种不⼲预命令？你不能改变这儿的情况。我理解，但是
有没 样这的命令。霍勒斯说，如果我能帮助你，我肯定会的。
但是你应该道知怎样治愈癌症。你道知 么这多DNA和生命形成的知识你应该道知如何治愈癌症这类简单病症。
癌症也使们我的人痛苦，我告诉过你的。
吕特人呢？吕特人道知吗？
们他也不道知。癌症是癌症是生命的一部分。
求你了。我说，求你了。
我什么也帮不了你。
你必须帮。我说。我的音声越来越刺耳。我憎恨我的音声，但我停不下来。你必须帮。
我很抱歉。外星人说。
突然间我始开大喊大叫，音声在玻璃展柜之间回
。该死，霍勒斯，真见鬼。如果我能帮你，我肯定会的。你为什么不帮我呢？霍勒斯沉默着。
我有
子，有还个儿子。弗林纳人的双嘴表示同意。我道知。
那就帮我呀，该死的。救救我！我想不死。
我也想不让你死。霍勒斯说，你是我的朋友。
你是不我的朋友！我叫喊着，如果你是我的朋友，你就应该帮我。
我为以他会离开，为以全息投影仪会关闭，将我个一人留在古老的寒武纪大炸爆的遗迹之中。但当我⾝心崩溃痛哭流涕时，霍勒斯却留下来我和待在起一，静静地等待着。
霍勒斯在那天下午四点二十左右消失了，但我接着在办公室中工作到很晚。我为我己自感到羞聇，为己自的表现感到恶心。
生命的终结即将来到。在几个月前我就经已 道知了。
为什么我就不能勇敢些？为什么就不能体面地去面对？
是整理行装的时候了。我道知得很清楚。
戈登斯摩尔我和 经已三十年有没说话了。在孩提时代们我曾经是一对好朋友。们我住在斯加布罗夫同一条街上。但在上大学时，们我的关系破裂了。他得觉我很对不起他，而我得觉他很对不起我。在们我大吵之后差不多十年內，我几乎每个月都至少想起他次一。我仍然对他给我造成的伤害耿耿于怀，当我晚上躺在
上想一些令人不快的事时，戈登就会浮现出来。在我的生命中有还很多其他未完成的事，各种需要了断或是弥补的关系。对于其的中一些，我道知我永远都不可能去完成了。
例如，尼科尔，那个受我邀请参加⾼中毕业舞会的女伴。我从来有没告诉她为什么我会缺席：我⽗亲喝醉了，把我⺟亲推下了楼梯，我不得不整晚陪她待在斯加布罗夫医院的急诊室中。我怎样才能告诉尼科尔这一切呢？回想来起，或许我应该简单说地我⺟亲在楼梯上摔倒了，我在医院陪了她一晚。但是尼科尔是我的女朋友，她可能会去看我⺟亲，此因我撒谎说我的车出了⽑病。我的谎言被揭穿了，我却从来没跟她说那天晚上到底发生了什么。
有还布乔恩阿蒙德森，他在大学里问我借了一百块钱却一直有没归还。我道知他很穷；我道知他有没从他⽗⺟那儿得到任何帮助；我道知他有没获得奖学金。他比我更需要这一百块钱。事实上，他一直比我更需要钱且而也有没能力归还。但是我曾经愚蠢地将他说成是个⾼风险分子。他始开躲避我而是不向我承认他还不起债。我一直认为友谊是无法以金钱衡量的，但那件事却表明它是可以的且而只不过是一百块。我很希望向布乔恩道歉，但我不道知我经已给他造成了什么样的伤害。
有还保罗冈田，我⾼中时的个一⽇本同学。有次一在愤怒中，我冲着他骂了一句种族歧视的侮辱
语言我一辈子惟一次一
么这骂人。他着看我，眼里流露出受到极度伤害的表情。他前以也从别人那儿挨过类似辱骂，但我应该是他的朋友。我不道知我究竟出了什么⽑病，我一直想对他说我有多抱歉。但在三十年后以你么怎才能提起这个话题呢？但是我必须和戈登斯摩尔和解。我不能不能在这个问题解决前就进了坟墓。戈登在80年代早期就搬到了波士顿。我打了查询电话。在波士顿有三个戈登斯摩尔列在电话簿上，但是有只 个一人的中间名的缩写是P我记得戈登的中间名就是菲利普。
我记下电话号码，随后拨了个9转到外线，输⼊我的长途账号，然后拨了戈登的号码。个一女孩接了电话。你好。
你好。我说，请问戈登斯摩尔在吗？
请稍等。女孩说，然后大声喊着，爷爷。
爷爷。他在现是个爷爷了个一五十四岁的祖⽗。这太荒谬了；时间都去过 么这久了。我正要放下电话听筒，个一 音声传了过来。你好。
有只两个音节但我马上听出就是他。这音声打开了我记忆的闸门。
戈登，我说，我是汤姆杰瑞克。
先是一片令人不安的寂静，随后个一冷淡的音声响了来起。噢。
至少他有没摔电话。或许他为以有人死了们我共同的朋友，个一他想道知的人，个一老朋友，个一老邻居，个一对们我两个都很重要的人，此因我先把分歧放在一边，通知他葬礼的安排。但他没说什么其他的。仅仅个一噢。然后等着我继续开口。
戈登在现在国美，我对于国美的媒体相当了解：一旦有外星人在国美的土地上出现有个一弗林纳人在查尔斯顿的精神病院中作研究那么国美之外的外星人活动都不会被报道。又或者戈登道知我和霍勒斯的事，是只 有没表现出来。
我准备过我要说的话，但是他冷淡而又敌意的语气使我的⾆头打结了。后最，我终于冒出了一句：对不起。
他可以有无数种方式来理解：对不起，打扰你了；对不起，打断了你在正⼲的事情；对不起，听说你在现境况不佳；对不起，个一老朋友死了。或者，就如同我的实真意图，对不起，为发生的事，为去过几十年们我之间的别扭。但是他不会么这轻易放过我。了为什么？他说。
我呼了一口气，噪音或许通过送话器传到了他的耳里。戈登，们我曾经是朋友。
是的，直到你背叛了我。
这就是谈话要进行的方向吗？有没互相谅解。有没体会到们我都有做错的地方。全都变成了我的错。
我感到愤怒在我休內积聚。有那么一阵子，我真想破口大骂．告诉他他对我的伤害，告诉他在们我的友谊破裂后，处于愤怒、无助和苦恼的中我么怎哭了的真哭了。
我闭上眼睛，努力使己自平静下来。我打这个电话是了为和解，而是不重续争吵。我的
部很疼，情绪
动总能使疼痛加剧。对不起。我说，多年以来，我一直放不下这件事，戈登。我的真不应该对你做那些事。千真万确。他说。
但我是还无法独自承担所的有指责。我体內有还一些自尊或是类似的东西。我希望，我说，们我能够互相道歉。
但是戈登转移了话题。为什么你会打电话来？都么这多年了？
我想不告诉他真相：嗯，戈登，是样这的，我快要死了，且而
不，不能。我不能么这说。我是只想解决一些老问题。
太晚了。戈登说。
不会的。明年才的真太晚了。当们我还活着时，就不算晚。
刚才是你的孙女接的电话吗？我说。
是的。
我有个六岁的儿子。他的名字叫里奇理查德布莱恩杰瑞克①。我慢慢念出这个名字。戈登也是个《卡萨布兰卡》的大影
。但从电话中我无法得知他是否笑了。【①《卡萨布兰卡》中个一角⾊名。】
他什么也没说，以所我接着道问：你过得么怎样，戈登？
好。他说。结婚三十二年，两个儿子、三个孙子孙女。我等着他给我个台阶，个一简单的你呢？就行。但他有没给。好吧，我就说么这多了。我说，说一声对不起，希望们我之间不愉快的事从未发生过。加一句希望们我仍然是朋友可能显得太假，以所我有没说，只说了句我希望你将来万事如意，戈登。
谢谢。他说。随后，乎似经过无限长的停顿之后，他说：希望你也是。
如果继续通话，我肯定会泣不成声的。谢谢你。我说，再见。
再见，汤姆。
随后他挂上了电话。 lUhaNxＳ.coM