作者：星新一
听到女人的啜泣声，青年人停住了脚步。静悄悄的夜，啜泣声佛仿从黑夜的远方传来。他环视了下一四周。然而，在有没月亮的夜晚，单凭星光是无法看清远处的。况且树林的中小路，在不远的地方就拐了弯。
青年人摇了头摇，否定了刚刚听到的啜泣声。他想，是己自神经过敏吧巴？或许是夜间的鸟鸣声。这里是不城里。既是不女人啜泣的场所，也是不哭泣的时候。
这里是远离人世的个一山脚。青年从口袋里掏出手电筒，照了照手表，时针正指着夜午一点。
他刚刚下了夜车，穿过个一小山村，一直在步行。要只继续赶路，天亮前就能到达山顶，能够欣赏从地平线升起的丽美朝
吧！是这他的工作。背包里装是的照相机，他是一位摄影家。这人他是应某杂志社之邀，拍摄以旭⽇为主题的照片。他
据按地图的观察这座山步行几小时就可以登上山顶。是个适于攀登的山峰。且而，宜于远眺，又并不危险。青年顺手拿出地图，用手电筒照看地图，重新辨认方向，看果并有没走错路。路途不久就会挨近河畔，他收好地图继续赶路。不多时，听到了流⽔声。
浪起飞沫，涛声在遥远的下游轰鸣。豁⾕乎似很深。他放慢脚步，用手电筒照着山中小道，注意着脚下。这时，又听到了女人的啜泣声，他便停住了脚步。这音声与河⽔声明显不同，他又摇了头摇，但啜泣声是还不断地传来。不仅如此，啜泣声越来越清晰。宛如有谁就在他⾝边哭泣。他不由地将手电筒照了照⾝旁。手电筒的亮光在黑暗中发着弧型的⻩光。就在那亮中闪现出个一女人。
⾝着蓝⾊服装的个一肤⾊⽩皙、分十漂亮的年轻女人站在那里。的她打扮好象是城里人。青年的眼睛然虽 经已肯定了女人的存在，但他的头脑却仍不肯承认。如此漂亮的女人，在么这晚的时刻，在这种地方…
他歪头沉思，手却溜了号，是于，手电筒光束下垂，照着形状优美的女人的脚、鞋和其他部位。突然，他的思考几乎中断，时同大声喊道：
“危险，站住，别动…”
女人站在悬崖的一块岩石上。那块岩石在正摇晃，似平立刻就要塌倒，必须紧救急人。但如果
之过急，许也会由于震动而使岩石更快地塌下去。青年用一支手打着电筒，伸出另只一手小心翼翼地走近女人。这时，女人在光亮中说话了：
“不要接近我，不然，您也会掉下去的。”
“但是，有没别的办法。别动，我来救你。”
“不行，您不能救我。”
“那是什么意思？不要说啦，别动…”
青年说着，小心地一步一步靠近女人。然而，就差那么一点儿，晚了。随着女人不清晰说的话声，她脚下的岩石然忽塌了下去。青年在险境中停住脚步，⾼声喊叫：
“哎呀！没来得及…”
但是经已毫无办法．他侧耳倾听，听到的有只河⽔的流动声。青年绝望地用手电筒照了照崖下，拼命想寻找那女人的踪影。但是，手电筒的亮光徒然地照在附近岩石的侧面。在塌方的途中她会被什么挂住的可能
本不存在了。但是此事经不能置之不理，他想赶快通知别人求援才行。是回到刚才路过的那个小村子？是还再往前走许也有个人家？青年顾不得许多，在黑暗中望了望前方。
他看到在远处有四方的小小亮光。是窗户，他在想，那定一是一家住户的窗户。青年人加快步子朝亮光走去，那真是个人家。是这建在路旁溪流对面的一所华丽的房舍，但并不感到与周围环境不谐调。青年跑近房屋，用力敲门。
里边有没动静，但青年凭着透过窗帘的亮光，继续烈猛地敲着门。不久，屋里有了响动，青年⾼声呼救道：
“请快起
，出事啦！”屋里传来了男声：
“您是谁？在这种时刻…”
“我是摄影家。了为拍摄⽇出的照片，在正登山途中。我是不怪物，请快点开门。”
听到开锁的音声，门被开了一条小
。主人许也对青年人完全信任，继而门就大开了。出在现门口是的一手提着煤油灯的三十岁左右的人男。人男向青年道问：“么怎回事？是受伤了？或许是突然肚子疼？请进来吧。”
青年人气
吁吁地，一时说不出话来。他在人男的催促下走进了房间。是这一间画室。书桌上一盏昏暗的煤油灯，灯光下，他看到了挂在墙上的几幅画。人男从房间的屋角，取出了玻璃杯。
“请，是这⽩兰地。我家没药。不过，喝下这个，许也能提提神。”
青年接过酒杯饮了下去。酒呛了嗓子，他是还 道说：
“不，我本人没什么。刚才那边发生了人⾝事故。”
“究竟是么怎回事：象您样这夜间登山的人是少见的，不可能发生什么事故…”
人男微笑着，边说边在青年的酒杯里添酒。
“…许也您见到幻影了吧？”
青年人平静下来，不慌不忙地喝着酒，边点头道说：
“幻影？么这说，的确得觉是幻影。不过那绝不会是幻影。我清清楚楚地听到了音声，且而她说的话也记得分十清楚。在亮光下我清晰地见过⾝着蓝⾊服装、肤⾊洁⽩的悲伤女人脸…”
人男以颤抖的音声 道问：
“什么？您见看了什么？难道是…”
“难道是什么？您么怎说难道呢？”
青年反问来起。人男 乎似准备讲详细情况，便挑长了灯
。房间顿时亮了来起，挂在墙上的那几幅画呈在现眼前。青年人慌忙指着其的中一幅大声喊道：“啊！就是那个画…”
“哦！是这我画的画。”
画上画的正是青年刚才所见到的那个女人。⾝着蓝⾊服装，⽩皙的脸，一点也不错。
“就是她，从悬崖上掉下去啦…恐怕她经已死了…”青年焦急地道说。
人男点了点头说：
“是啊，她死啦。从悬崖上掉下去的，那是大约在两年前的个一夜里发生的事。”
“什么？两年前？不，她刚刚掉下去的，我借着手电筒的光亮看得一清二楚。此因我跑到这里来告急。我本想救她，并向她伸出手，但那女人脚下的岩石然忽 塌倒，有没来得及。”
然而，人男却从容不迫地在椅子上坐了下来，喃喃道说：
“能够救的话，我也很想救她。但那是两年前的事了。两年前也罢，不管怎样能够救的话，我当然会飞着去的。为因那女人的死，我是有责任的。”
“对不起，请您再给我一杯⽩兰地。无沦如何我弄不清楚，究竟是么怎回事，请详细讲一讲吧。”
青年疑惑不解地又坐在椅子上。人男开着酒瓶，低头道说：
“我是画家。我⽗亲也是画家，他是一位好⽗亲。但们我俩只在一件事情上意见不一致。这一件事情就成了大问题。”
“您不必讲您⽗东，请快讲那画上女人的事情吧。”
“是啊。我喜
她。不仅喜，除了她我对任何女都丝毫也不感趣兴。当然我想和她结婚，她也愿意我和结婚。”“那不就行了吗？”
“不，为因我⽗亲反对。他嫌她出⾝不好，我左右为难了。她是只考虑我就行，但我不得不考虑⽗亲。我犹豫不决地采取了暖昧的态度。她认为我对她变得冷淡了，发狂地来到这里跳下悬崖，那是两年前的个一夜里…”
青年一口气喝下酒，继续追道问：
“来后呢…”
“我有没勇气活下去，就向⽗亲说了我的愿望。⽗亲満⾜了我的要求。无论如们我也忘不了她，此因就在这里建了小小画室，决定在这里度过一生。”
“是吗。我也曾想么怎会在这种地方有如此华丽的房子呢？那么，您⽗亲呢？”
“⽗亲也我和同住。此刻他在己自房间里觉睡哪。”
“好象事情弄明⽩了，我所见到的确是个幻影吧。”
“我凭己自的记忆画了她。她永远留在我的心灵中。我缅怀的她风姿，此因能够画出这幅画。”
人男的音声逐渐⾼昂来起，他那凝视画中女人的眼神异常地明亮。青年再次看了看那幅画，那是一幅精心画成的杰作。其余乎似画的是都附近的风景。人物画有只这一幅。许也他为因失去了己自所爱的女人，就将这幅肖像画作为他后最的人物画，从此转向画风景画了。
人男凝视着画的中女人，用几乎呻昑的语声道说：
“你为什么死了呢？我再向⽗亲讲明我的主张就好了。啊！你为什么做了不可挽救的事呢…”
青年同情地道说：
“么这说，那幻影的女人说的话，指是的您了？”
“啊？她说了什么？”
“然虽是幻影的音声，但我记得很清楚。当我说要救她时，她却说：您不能救我…”
“她说了那样的话吗？那是说我哪。除了我，别人是不能救的她，我救她肯定能行。除了我别人都无能为力，我不能见死不救，快去救她…”
人男喊着，穿起⾝旁的⾐服。青年急忙劝道：
“请等下一。我听了您讲的事情经过，弄清楚了，我所见到的确是幻影。这就有没必要…”
“不，我有责任教她。我不能袖手旁观。”
对人男的狂
，青年束手无策，感到为难了。但为已死去的女人如此冲昏了头脑，他感到这狂疯是值得同情的。“有没办法，那我就陪你去吧。我带着手电筒。”
青年心想，肯定是幻影，这人男的心也就会平静下来的。了为证明那是幻影，他只好顺从人男。
人男穿好⾐服，脚登鞋子。青年跟随人男走上夜幕的中小路。依然传来了奔腾的流⽔声，那音声有时乎似就是女人的哭泣声。
“在哪儿？她在什么地方？”
人男问。青年人答道：
“啊，就在这附近。请您想开点，回家吧。”
青年无意中将手电筒照在小路上，指点着刚才他所见到的场所。然忽在亮光中看到了那女人，就是刚才他看到的那个，蓝⾊服装、⽩皙的面庞…
人男惊讶地大声喊道：
“喂，我来了，是我。我来救你，别动，等着我。”
青年人看到这意外的情景，目瞪口呆，说不出话来。他是只呆呆地望着亮光。在亮光中人男在伸手，如同刚才他所做的一样，慢慢走近崖边。人男的手终于抓住了女人的手，但一刹那间，岩石塌倒，俩人的⾝影然忽从亮光中消失，留下的是只一片黑暗。
“岂有此理，我万不该陪这人男来到这有女人幻影的地方。因而不该死的人男也落得如此悲惨。真不知怎样道歉才好。不过，是还赶快通知他的…
青年醒悟过来，再次跑到画家的房屋，大声喊道：
“请快起
，我做了一件不可挽救的事了。”青年反复喊道，不久传来了脚步声。手持煤油灯的老人出在现他眼前，然虽灯光昏暗，但老人的长相酷似刚才的人男。是于，他认定这就是人男的⽗亲。“您是谁？”老人慢条斯理地道问。青年人急忙一口气说出了刚刚发生的事故。
“真是对不起，刚刚那边发生了…”
但是老人乎似听觉不灵，他分十沉着地把青年人引进了室內。
“您是谁？出了什么事，么这晚…”＿青年不得不走进屋里，并且暂时不去追究责任，而是先大声说明了那个重要情况。
“您的儿子刚才从那个悬崖上摔下去了…”
老人点了点头说：
“是啊，他死啦，可怜的儿子。”
“么怎，您么怎 道知的？就在那个悬崖上掉下去的。”
“我道知。那早在两年前的个一夜晚发生的事。您是我儿子的朋友吗？您么怎找到这里的呢？请坐那边的椅子上吧。”
青年仍然站着，焦急地道说：
“在现 是不坐着的时刻，您的儿子刚才想救个一女人，就是那幅画上的…”
青年大声喊着指了指墙上的画。但他的音声 然忽咽住了，那幅画上并是不蓝⾊服装、肤⾊⽩皙的女人，而是不久前在这里同他说话的那个人男的画像。
耳背的老人用好象分十悲伤的表情点了点头，道说：
“是啊，那就是我的儿子，是我画的。两年前他死后我立即画了他。”
青年人走近画，定睛细看，并用手指摸了摸，画是⼲的，确实是很久前以画的画。他转⾝向老人道问：
“您的儿子么怎啦？”
老人用佛仿沉浸在回忆的中语调，始开说：
“他是个好儿子。是个有才华、事事很认真、分十孝顺⽗⺟的好孩子。但儿子爱上了个一女人，我却反对们他结婚。我是为儿子着想才反对们他的婚姻的。结果，儿子同那女人起一跳下了悬崖。”
“但是…”
“如果我道知 们他要⼲的那种事，我也不会那样反对的。真同怜。从此，我把画室搬到这里，画了儿子的画。来后我就只画这附近的风景，在缅怀儿子的回忆中孤独一人度着余生。”
“但是…”
“儿子的死是由⼲我的缘故，我不愿失去儿子啊。如果您是我儿子的朋友，请您讲讲有关我儿子的回忆吧！”
“但是您的儿子确是刚才从那个悬崖上…”青年向老人介绍刚刚发生的事。
“么这说，您见到了我儿子的幻影了？”
“不，这不能说是幻影。但听您一讲，许也是幻影吧！不过，我看得分十清楚。”
“是吗？那么，请您陪我去看一看怎样？我想见见我儿子的幻影。并且我还要向他道歉。如果可能的话，我要劝阻他轻生的念头。”
老人手持煤油灯，摇摇晃晃地站了来起．青年人慌忙跑去过将老人扶住，并把他按在椅子上。
“请您别样这，您不能样这。”
“不，我定一要见见儿子。”
“这不行…”
青年急切地劝阻老人。他为什么如此拼命制止老人的行动，连他己自也并不清楚。但有只一点他是明确的——他不能让老人再次做无味的牺牲。不久，老人也不再争执，平静了下来。
“是吗。那就不去了吧。我一想起可怜的儿子就懊恼。”
“我能理解您的心情。失去了独生子，想必您很痛苦，不过，您能不见儿子的幻影，我就放心了。”
“么怎样，再休息会一儿吧。离天亮有还两小时哪。
青年感到疲倦，但他想不再停在这一家。他想单独清醒下一混
的头脑。“谢谢您的好意。不过，我要在天亮之前必须登上山才行。许也到山顶时间经已来不及了，但我能找到个稍⾼点的地方也好，伯蹑⽇出景象是我的任务。”
“是吗。如果有任务，我就不挽留您啦。”
“那么，请您不要胡思
想。”青年完说走出了房间，拿着手电筒继续赶路。他想集中精神思考，但他无论如何也无法理解；年轻女人和人男，有还他的老⽗亲。这些人然虽清楚地留在他的记忆里，但他不知怎样把们他联结在起一。
“年轻女人和人男，有还老人…”青年反复地自言自语，然而，他得不出任何结论。但有一件事使他不安，并且在他的脑海里逐渐明显地浮现出来。
他应该留在那家等到天明，并坚决制止老人外出。老人的表情、音声、动作，一切都充満着对死去的儿子的⽗爱。许也在感情冲动下，哪怕幻影也罢，了为和儿子见一面，老人家很有可能跑到悬崖去。倘若那时又出现幻影，那老人就会不顾一切地去挽救儿子的。无论如何他应该留在老人⾝边待到天亮…”
青年停住脚步，急忙转⾝返回原路。他提心吊胆地想：老人还在家里就好了，来得及制止老人就好了。青年心神不安地急急忙忙跑了回来。但是：
“啊！果然…”青年人喃喃自语道。
他放慢了脚步。理应看到的四角窗户的亮光不见了。他猜想：老人肯定手持煤油灯去了那悬崖？或许是老人熄灯觉睡了。但愿…
青年几乎以祷告的心情，将手电筒的光照向那所房子。然而，那里并不存在刚才那所房子，⻩⾊的亮光所照耀的是只在黑暗中被风摇动着的林中树叶…
（译自《早川文库》1982年版星新一著《假如冬天来到》）
金君子译 ｌＵHａＮXS.ｃｏＭ