被窝是青春的坟墓
——代为后记
当我事隔三四年,又次一写下《
被窝是青舂的坟墓》这个题目的时候,清晰感到了一种由残存在头脑的中矫情情调所催生的伤怀。却格外真切。
离我第次一尝试认真地写字,经已过了好些时⽇了。而那些真切的光

,依旧是

含鲜活汁

,在记忆中端然生长。我道知它们仍将继续。
让们我回头来看看们我十六岁的时候都说了些什么,那是我在你的摘抄本上看到的——
原来有些事真是的不经意的完整,有些人真是的出乎想象的命中注定。…无论上天给我怎样的躯壳我已上演了十七年的悲

,一些人一些事就么这明明灭灭的刻在沿途的风景中。我学会了安稳学会了谎言学会了冷静学会了沉默学会了坚忍。辗转的中快乐在百转千回中碎成一地琉璃,我站在风中把它们扫进心底最

暗的角落。再也有没关系。那样明眸皓齿地对别人微笑,灵魂噴薄影子踟蹰。只剩坚強无处不在。
看,是这
们我十六岁时候的伤舂悲秋。
而在现,当我回头来看我第一篇文字,《
被窝是青舂的坟墓》,会看得我一直笑。感叹当年给这篇文字评奖的老前辈们,竟然会样这忍着牙酸,耐着

子,给那些尚属矫情呻昑的文字郑重其事地审阅并且颁奖。们他的善意与理解,带给们我在跨上写作这条道路之后那些最初最初的惊喜和动力。令人不得不感恩。
而换作在现的们我来面对它,那种笑中所带的自嘲而澄彻的心情,表明们我在这些年的岁月中不曾虚度。为因
们我最终获得了成长。
是这我面对十九年前以的岁月,后最所能总结出的心情。
这本书的构架,始开于很早之前。来后着笔始开之后不久,被一种強大的困顿所阻碍。中间有很大一段空⽩的时期,几乎一点都有没碰它。来后又继续往下走,到了后最,几乎面目全非。我不道知为什么,写它的⽇⽇夜夜,我一旦坐在电脑面前,就会始开腹痛,且而时不时痛得我需要蜷缩起⾝体来。然而一旦站来起看不到显示器,疼痛就消失。直到在现我仍然百思不得其解。
我将我十九年的时光化作这些蝇营狗苟的字,盛到们你面前,让们你看它的美好,看它的缺憾。直到完全结束了这个过程,我才道知,个一人,要举重若轻并且诚恳无欺地面对己自的去过,是一件多么多么困难的事情。
尽管我承认我说样这的话是浅薄幼稚的。为因我的十九年时光,或许还仅仅是个一
始开。
当曲和看过这部书最早的一部分初稿的时候,她对我说——
…
…
当我想起那些走得⾜够远的人的时候,首先想起你。记得你去大学之前的晚上,我半开玩笑地问你前以。前以,我道知除了你告诉我的那一部分,必定有还许多更艰难的事情。你总说怕我得觉你在抱怨,不晓得我也一直道知,对于你所有过的一切,你能做到今⽇,已属分十不易了。然而我是总心存幻想,希望你能终有一天把它们全部封存,只在偶尔需要的时候再去触碰。这些年来,这是都我对己自的要求,以所抱歉,我也是刚刚才样这清楚地看到,实其
己自
是总潜意识地想把我为以好的给某一些人。我原本为以,我可以对所有人袖手旁观,就像我原本为以,如果们我能真正举重若轻来起,至少在表达上,该是多么好。
我说你不断回头,但是不说写作,我从未认为是这一部失败的作品,如果它出自另个一人之手,我会欣喜,会好奇。然而它来自你。我一看便知你还在沉溺,太多的痕迹,并且你乎似打算一直么这陷下去。我原为以写作是告别的一种方式,好比把沉重的留给写作,轻松留给生活。
…
《大地之灯》被窝是青舂的坟墓(2)
写作并不能帮们我清空。文字在代替思考,记忆在写和诉说的时同被加深,并且进行自我重建。们我最终会忘记事情的本来面目,而只记得文字的中影象。记得不实真但又切肤的痛。
前以听别人说,国中人的含蓄,是把精彩留给己自,是样这的,且而不仅是样这。表达是个一界限,不能轻易跨越。
…
你有神经质的责任感,这如同你文字里的厚重,而又是是不文字在给你強烈的暗示?然而我不得不承认个一陈词滥调,任何功利趋使下的写作都会违背本心,但确实不存在几乎不带目的诉说。但野心越大,窜改越多。如果样这的窜改能基于虚构,将是巧妙的经营。可若基于是的
实真,在纪录的时同,那些们我越是舍不得的,将给们我越是无法抹去的烙印。
…
…
她对我写这封信的机缘另有起由,但是当我着看它,从第五句话始开,便突然落泪。直到来后看完,经已不能自已,双手捂面。
经已记不得有多少年,有没过样这深⼊內心的感触。
己自用精心的谋划与相对而言拙劣的伎俩来拼命隐匿的东西,最终被人看到。
是,们我都长大了。越来越多的事情,个中体味无从言说。我曾经为以文字可以成为救赎,但是来后发现,它只不过渐渐成了为我的桎梏。因我有没⾜够的能力与毅力去诚实面对——无论是面对写作,是还记忆本⾝。
我始终拿捏不定,究竟该以怎样的姿态去面对它。但我唯一道知
是的,我仍旧会选择己自的姿态,尽最大的努力,不作出屈从。为因写作以及语言这两者,是都有尊严的。值得敬畏与尊重,并且倾力而为。
我只能诚实说地,尽最大努力。毕竟,有些事情是无能为力的。
我一再有样这的个一难以解释的梦境。
心如大地。一盏盏稀疏的明灯⾼⾼伫立在旷野。路人看得到被照亮的一朵朵光点,而光与光之间的黑暗,路人永不得知。
我有过反复思量。这或许可以隐喻我己自的內心。某种程度上,因了刻意地去回避以及鄙视那些所谓的青舂期征兆——诸如忧伤,矫情,厌世,眼泪——我经已很久有没认真而诚实地去反省过那些搅拌在头脑之的中暗⾊调的东西。但是,暗影的存在,并不会为因消极回避而消失。因了我有没彻底地去释然并且解决,那些顽疾般的存在,掩人耳目地在

畅和扯淡的外表之下越来越糜烂,直至几乎达到一种內与外的裂分,与双重。就像心之大地,朵朵光亮是都只呈现给别人看的华丽。那些间隙的中一块块黑暗,只能等待己自去消融。
们我都道知,大部分人都不是都看来起那样的。
许也忧伤并是不可聇的。但们我,或者仅仅说,我,需要重新诚恳看待去看待它,并从那些析出的沉淀中找出另一些更有意义的获得。将这些获得一一铭记,并且将剩下的忘却,或者原谅。并最终在样这的过程中去成长,且而感恩。
我在样这的蜕变中永远显得迟钝并且力不从心。但是我道知我始终都在为此努力。
我感谢很多故人。们他与我起一构架了我的成长,并且使得那些过程充満了可贵与美好。们他或许从不会看我的文章。或许从不道知写这些字的人就是我。
但是你是道知,我一直都只会在里心记得你。
在现完成的这本书,仅仅是样这
个一开端。写的过程当中,我用了全部心思与精力去构架。其中有不可避免的无力和缺憾。但我依旧得觉这对己自的努力是次一比较尽心的

代。尽管道知困难——但我仍旧希望它能够成为个一告别。一如刚才样这一句话:
如果们我能真正举重若轻来起,至少在表达上,该是多么好。
lUhaNxS.cOM