在他的第个一生⽇，为他准备了个一蛋糕，蛋糕央中傲然立着一
蜡烛，蜡烛的火焰就像只一⻩蝴蝶在一长笛似的⽩柱顶上飞翔。家人为这个生⽇举行了个一古老的小宗教仪式，仪式搞得热热闹闹的。是这第个一孙子，第个一里程碑。“可是，要是他没法许愿的话，”她
快地道问“我为他许个愿行不？那样算不算数？”蛋糕的制作者是杰茜婶婶，她本能地相信所有这一类事情的各种说法，这时她在厨房门口很权威地点点头。“宝贝，就由你代他许愿吧；这一样能行，”她允诺了。
帕特里斯垂下双眼，脸⾊严肃地静想了会一儿。
愿你一生安然无虞，太太平平，就像在现 样这。你是总能得到一切，就像在现 样这。至于我——希望有朝一⽇，能得到你的——宽恕。
“你许好愿了？在现吹蜡烛吧。”
“他吹是还我吹？”
“你就算是为他吹吧，一样的。”
她俯下⾝去，用己自的脸颊贴紧孩子的脸，轻轻吹了口气。那只⻩蝴蝶急速地忽闪了下一，消失了。
“行了，切蛋糕吧，”自封的庆祝仪式的女主持下达了指示。
她用己自的手把住他的⾁嘟嘟的小手，握紧了刀把，小心地引导他切下去。神圣的一刀切好了，她用手指在蛋糕的糖霜上挑了一点点，放到孩子的嘴里。
立时响起了一片热烈的
呼声和赞扬声，乎似
们他都亲眼目睹了个一神童创造的奇迹。来了许多人，自打她来到这个家后以，这幢房子里是还第次一聚集了么这多人。等这位小贵宾给抱离现场，送到楼上觉睡后，大家还尽兴庆贺了好久，至甚还更热闹一点。就样这，大人成了个一孩子的生⽇庆祝会的主角，表现出不太显眼的热情。
她随后又来到楼下，走进灯光璀璨、人声鼎沸的房间，她微笑着跟别人闲谈，在人群中周旋，她得觉 己自从来有没像今晚样这快活过。她一手拿一杯香槟酒，另只一 里手拿了一块三明治，她只在三明治上咬了一口，看来却没法再咬第二口。每次她刚把它放到嘴边，就有人同她说上一句什么，要不就是她跟谁谈起什么。不过没关系，样这反倒更有趣。
比尔打她⾝旁经过，他咧嘴笑着。“当个一好⺟亲的感觉如何？”
“当个一好叔叔的感觉如何？”她扭头俏⽪地反问了一句。
一年前的事乎似已是很久前的事了；就在一年前的今晚，一切是那么的恐怖，那么黑暗，那么可怕。她并有没碰到过那一切；她不可能碰到那种事。那一切发生在另个一姑娘⾝上，的她名字叫——不，她想不去回忆那个名字，她至甚
本就不愿让它在己自脑中出现片刻。那事同她毫无关系。“杰茜婶婶在上面陪着他。没事，他很好；他是个好小孩，觉睡很安稳。”
“这得归功于有个一很超然的看护者。”
“不错，在这一刻我确实很超然，此因我有资格说这话。他自始至终呆在楼上，我就下楼来这儿了。”
她在这儿，是在己自家里的灯火通明的客厅里，同的她朋友，她家庭的朋友在起一，们他都聚集在她周围，谈笑风生。一年前距今已有相当长的时间了。那事从来没发生过。对，从来没发生过。反正，有没在她⾝上发生过。
许许多多的介绍都让人记不清了。在样这的一种场合，有太多的第次一。她打量着四周，费劲地把那些跟她作为助理女主人⾝份相符的重要人物的名字归并在起一。埃德娜-哈丁和玛里琳-布赖恩特，这两个姑娘分坐在比尔的两边，在正竟相向他邀宠。她忍住了，有没调⽪地笑出来。她看看他，只见他板着脸，就像个一图腾柱。么怎啦，如果他的头并是不没法向姑娘转去过的话，就她所能见看的情况来说，他也该把头转过来了。那边的盖伊-恩尼斯是个一黑发年轻人，他在正为别人要一杯潘趣酒；他很容易让人记住，为因他是个一人来的。很显然，他是比尔的个一老朋友。真好笑，他周围竟然有没围上一大群嗡嗡叫的藌蜂，正好跟冷淡的比尔截然相反，可他的样子倒更像是那种招惹姑娘的人。
在那儿的格雷斯-亨森是个一有着亚⿇⾊头发的胖胖的姑娘，正等着那杯潘趣酒。要不就是她？不，她没那么胖，不过头发也是亚⿇⾊的，正坐在钢琴旁边，自得其乐地轻轻弹着钢琴，她⾝边没个一人。个一姑娘戴着眼睛，另个一没戴。她俩定一是姐妹，两人太相像了。们她两人是都第次一到这儿来。
她缓步走到钢琴边，在她⾝旁停下。就帕特里斯所能想见的，她或许实际上真喜
个一人呆着，不过她至少需要有个一人来欣赏她吧。弹琴的姑娘朝她笑笑。“嗨。”她是个有相当造诣的演奏家，音乐低缓地从的她手指下弹出，就像为整个房间里的谈话声配上了一道低沉的声流。
突然，附近所有人的谈话声停住了。只听到钢琴继续弹出一两个音符，音声要比先前听来起清晰得多。
另个一亚⿇⾊头发的姑娘离开了的她同伴会一儿，她走到钢琴弹奏者背后，在的她肩上按了下一，乎似作出了一种不为人知的告诫或是提醒。她就么这接了下一。然后她又回到了刚才坐的地方。她在整个过程中没说一句话，动作也很敏捷，此因几乎没人注意到这一切。
弹奏者犹豫不决地中断了弹奏。很明显她道知那一按是有所指的，但并不明⽩是什么意思。她朝帕特里斯稍带茫然地耸了耸肩就表明了这一点。
“哦，把这支曲弹子完吧，”帕特里斯脫口而出。“太动听了。是这什么曲子？我想我从没听到过。”
“它是《霍夫曼的故事》的中‘威尼斯船夫曲’，”姑娘谦逊地回答道。
这回答本⾝就很令人扫兴。站在这个演奏者的⾝边，她突然意识到她周围的那种凝固的静寂，且而她道知并是不那句答话引起的，必定是了为她刚才所说的什么。在她明⽩到这一点时，这事经已 去过了，不过为此而引起的一种看法还留在这儿——留在的她 里心。刚才经已发生了什么。
我说错了什么。我刚才说错了什么。可我不道知是么怎回事，我也不道知该么怎办。
她把潘趣酒放到己自的
边，此刻没法再有别的举动了。有只在我⾝边的人才能听到。我的音声掺到了音乐声中，使我的音声听来起更惹人注意。可是在这房间里有谁听到了呢？有谁注意到了呢？或许从们他的脸⾊上可以看出来。
她慢慢转过⾝子，乎似很随意地将眼光从个一人扫到另个一人。哈泽德⺟亲在正房间的远端很投⼊地跟别人聊天，的她眼光从椅子上抬起着看谁。她有没听到。跑过来作出表示告诫的这一按的长着亚⿇⾊头发的那个姑娘背朝着她；她有可能听到，也有可能没听到。不过即便她听到了，也不会留下什么印象；她并有没留意她。盖伊-恩尼斯在正用打火机点燃一支香烟。他经已打了两下打火机，想把它打着，他的注意力全都集中在这件事上。当的她眼光不经意地扫过他的脸时，他
本没抬起头来看她。一眼就可看出，比尔⾝边的那两个姑娘也没听到。们她的注意力全放在了夹在们她中间的比尔⾝上，她俩完全是心无旁骛。没人在看她。有没 个一人的眼光对上的她眼光。
有只比尔。他的头微微低着，他的前额恼怒地皱了来起，他的眼光从两道眉⽑底下着看她，流露出一种令人猜不透的奇怪的眼神。两个姑娘说的每一句话乎似都成了耳边风。她吃不准他的思想是是不集中在的她⾝上，抑或已飞到了遥远的地方。不过，至少他的眼睛确实是着看她。
她垂下了眼睛。
尽管她已垂下了眼睛，她道知他的眼睛依然还在盯视着她。 ＬuｈＡnＸｓ.ＣＯm