她穿着一件睡⾐，坐在窗边的
光里。睡⾐是用蓝丝绸
制的。每天她下
后是总穿这件睡⾐。睡⾐的
袋上用⽩丝线绣着个一花体姓名首字⺟；“PH”这两个字⺟
织在起一。拖鞋跟睡⾐是相配的。她在正看一本书。在书的扉页上，写着“给帕特里斯，衷心爱你的休的⺟亲。”这些字她早就看到了。在
边的书架上有还一排其它的书。一共有十至十二本；这些书都有着⾊彩鲜
的护封，青绿⾊的、洋红⾊的、鲜红⾊的、钴蓝⾊的，并配有生动轻松的画面。在书的封面上有没一点
暗的⾊彩。在她坐的安乐椅边，有个一较矮的架子，上面放着个一盆子，里面零
地放着一些橙子⽪，两三颗核。在这个盆子边，有还另个一较小的盆子，上面搁着一支燃着的香烟。香烟是定制的，有过滤嘴，印在烟上的“PH”大写字⺟还没被烧去。从她⾝背后投
过来的光笼罩住她，使的她头发看上去乎似是朦胧的，半透明的，看上去使的她头上几乎像是一头金⾊的泡沫。随着安乐椅的摇动，光在的她⾝前跳动着，从这儿跳到那儿，又在个一凸出的光脚背上落下了个一小小的金⾊的光圈，就像印在脚背上的个一温暖而灿烂的吻。有人在门上轻轻敲了下一，医生进来了。
他拖过一把椅子，在的她对面坐下。他反坐在椅子上，让笔直的椅背竖在他的面前，乎似增加了一种亲切的随意气氛。
“我听说你很快就要离开们我了。”
书掉落下来，他不得不帮她把书捡来起。他把书递给她，不过她看上去没法接住这本书，是于他就把它搁在一旁的架子上。
“别显得么这紧张。一切都安排得——”
她显得有点气急。“哪儿——？去哪儿？”
“么怎啦，当然是家里喽。”
她把手放到头发上，稍稍抚了会一儿，但是过后头发在
光里又重新蓬了来起，就像先前一样。“是这你的票子。”他从己自的口袋里取出个一信封，想把它递给她。的她手朝后稍稍一菗，顺着椅边向背后缩回去。后最，他就把信封夹进了丢在旁边的那本书的书页里，让信封露出一点，就像一张书签。
的她眼睛很大。看来起要比他进房间前更大。“什么时候？”她几乎不出气地道问。
“星期三，是中午过后的那班火车。”
突然，的她周⾝都一点点在痛来起，就像好有一道让人无法抵挡的、死
在人⾝上的、刺⼊骨髓的火焰在
着的她全⾝。“不，我不能去！不！医生，你定一得听我说——！”她想用两只手抓住他的手，捧住它。
他开玩笑地对她说，就像她是个孩子似的。“哟，哟，好了。是这⼲什么？是这⼲什么？”
“不，医生，不——！”她不停地摇着头。
他把的她 只一手握在己自的两只手之间，就么这 慰抚地握着。“我明⽩。”他宽慰地道说。“们我也有点不安，们我还刚刚始开习惯这一切——们我要放弃周围所
悉的环境，去应付陌生的东西，这让们我也有点畏怯。们我都有这种情况；是这一种典型的紧张反应。嗳，要不了多久你就会习惯的。”“可我不能么这做，医生，”她
动地小声道说。“我不能么这做。”他托起的她下巴，以此为她打气。“们我会帮你上火车的，你要只坐上火车就行了。到终点时，你家里人会在那儿接你的。”
“我家里人。”
“别为这事摆出样这一副可怜相。”他古里古怪地哄骗道。
他朝那张有围栏的童
看了下一。“这儿的这个年轻人么怎样啊？”
他走到童
边，把孩子抱了出来，带到她⾝边，放到的她胳膊里。“你想把他带回家，是不？你想不让他在医院里长大，对吗？”他挪揄地嘲笑着她。“你想让他有个家，对吗？”
她紧紧抱着孩子，把头埋到他⾝上。
“是的，”她终于顺从地道说。“是的，我要他有个家。” ｌＵHａＮｘS.ｃｏＭ