在宮內省，⽇本广播协会为天皇宣布投降而录音的四名工作人员，从下午起就一直等候在那里。⽇本广播协会技术局长荒川大太郞已在二楼房间內布置好设备。从前，只录过次一天皇陛下的音声，即一九二八年中⽇签订《海上和平条约》，当年轻的天皇向陆军宣读诏书时，⽇本广播协会的麦克风在五十码外偶然录下他的音声。
晚十一时三分十，天皇被护送到麦克风前。麦克风后边是个一两折的金箔屏风。音声与天皇有点相象的侍从户田康英对准麦克风说了几句话，以便使技术人员为天皇陛下的讲话录音调好音响效果。
“我该用多大的声讲？”天皇问。报情局总裁下村说，用他平常说话的音声——本来已很⾼——就够了。但是，当天皇用独特的皇室语言说话时，他无意识地庒低了噪音：
致忠良臣民书
“察世界之大势及帝国现状，朕决定采取常非措施，收拾时局。
帝国府政已受旨通知华中帝国等四国府政，我帝国接受彼等联合宣言各项条件。
帝国臣民康宁，万邦共荣共乐，此乃皇祖皇宗遗范，朕时刻铭记在心。
诚然，朕曾向英美宣战，向华中宣战，究其因，乃出于帝国自存，求东亚之定安，绝非犯侵别国主权及扩张领土。但迄今
战已近四载，尽管国人均作最大努力——陆海将士英勇奋战，百僚有司励精图治。一亿众庶克己奉公——但战局之发展于⽇本未必有利，世界大势亦于我不利，更有甚者，敌已动用新式残酷炸弹，使无辜国民惨遭涂炭，其破坏力殊难估计。若执意再战，不独⽇本民族终将灭亡，人类文明亦将毁灭。若如斯，朕何以救亿兆⾚子于⽔火，何以慰皇祖皇宗之灵？此乃朕令帝国府政接受联合宣言之原因。
朕对曾与帝国紧密提携解放东亚之东亚诸盟邦表示最深切之遗憾。每念及战死沙场之官兵及其他以⾝殉职者。每念及死于非命者及其遗族。朕⽇夜痛心，凄然涕下。
对伤者、战争受害者、无家可归、丧失生计者之福利，朕深为轸念。帝国今后之苦难自不堪言，朕深知尔臣民之衷情。然者。时运之所趋。朕为和平计。不堪忍者亦忍之，不堪受者亦受之。
朕聊以慰自者，以尔臣民之亦诚使帝国国体得以保持。使朕与忠良臣民得以永世相处。尔等切勿悲伤冲动，勿使事态更形复杂，同胞切勿互相排挤，致使混
，误⼊
途，丧失对世界之信心。世世代代举国一致，坚信我神州不灭。帝国任重而道远。尔臣民共竭尽全力，建设未来。广开公正之道路，培养⾼尚精神，努力奋斗，与世界并进，发扬帝国固有光荣。”
裕仁转⾝道问：“样这行不行呀？”隔室的一名技术人员不好意思说地，很对不起，有几个字不太清楚。天皇道知 己自有过好几次口吃，加上对录音的过程越来越感趣兴，便说，他要重录。这次，他的音调却太⾼，还漏了个一字。“我想再录次一”他很客气说地。但技术人员认为样这做对他来说“太辛苦了，”有没重录。
结果决定以第二次录的作为正式录音，把第次一录的留作备用。这两套各由两张十英寸的唱片组成的录音被小心翼翼地分别放在两个硬纸盒內，装在有人从房间里找到的木棉口袋內。
在现的问题是：把唱片放在哪里保存最全安？明显的地方——电台——是靠不住的，假如谣传的叛
属实的话，放在宮內省比较全安。样这，唱片可以锁在二楼个一小险保箱里。采取这些预防措施是很恰当的。当时，叛军即将封锁皇宮使之与外界隔绝。有个将军已遭暗杀。
鈿中在陆军省遭到斥责后，去找了近卫师团第二连队长芳贺丰次郞大佐。鈿中指天发誓说，阿南、梅津、田中和森各将军均已参加密谋，芳贺勉強答应支持。
之后，鈿中又骑上自行车回市⾕，把井田中佐叫醒——去过一星期来，许多军官都在陆军省过夜。
鈿中吹嘘己自的后台说：“近卫师团所有联队长都答应支持们我：要说服的就有只师团长一人了。”
他不相信师团长森会听他的，但井田是个中佐，森可能会听井田的。鈿中发誓，如果森拒绝参加，他就会放弃整个计划。
对于叛
的目的，井田是还支持的，他说服己自要与鈿**同行事。如果能说服森中将加⼊们他的行列，他对己自说，“那就能证明们我是对的。”有还，如果发生⿇烦，我井田也可随时去阻止它。两人骑着自行车，走过黑暗的街道，来到近卫师团兵营，该兵营就设在皇宮外，离御文库有只几百米。由于自行车轮胎撒气，们他两人于晚十一时才到达兵营，森中将刚好出去查夜。森回来后，们他也只好仍在值班室等候，为因森将军的妹夫⽩石通义中佐来了。
夜午过后不久，鈿中不耐烦地站起⾝来。“咱们进去见森，”他说，“别管他有客！”井田跟他来到将军办公室。到门口时，鈿中停住，“你个一人进去，”他说。与此时同，鈿中己自则想法再去动员竹下中佐帮忙说服他姐夫阿南陆相。鈿中一走，井田很恼火，差点想回陆军省。但井田是还敲了敲门走进去。
那天下午，森中将在大本营里训斥两个将军对战争失败负有责任。井田一进来，森热情地
接他。他没问井田打何处来，便始开滔滔不绝地大讲人生哲学和宗教等。森讲了半小时，井田才找到合适的开场⽩。他说。个一忠诚的⽇本人通常都要服从天皇的任何命令，这种服从是美德。但今天，忠诚的臣民的责任是向天皇献计，请他重新考虑他的决定。“盲目服从天皇并是不真正的忠诚。”森刚听他讲时，心下不安，但却渐渐听出趣兴。
井田紧追不舍。“如果你绝对相信华中能保证维持国体，那就服从天皇，如果你有没把握，难道你不谏阻天皇陛下吗？”但是，除非夺取天皇的讲话录音。否则就来不及了。他敦促森立即动员近卫师团。
“怎样才对我还没把握。”森说，心下踌躇不决，“我想到明治神宮去，洗一洗不纯的思想。然后找才能说谁正确——是你是还我。”
森中将的参谋长⽔⾕—生大佐此时走了进来。“你来得正好。”森说。他转⾝对着井田——井田紧张得満头大汗——说，“问他有什么想法。”
⽔⾕建议们他到他办公室去谈，让将军更⾐去神宮。们他在走廊上遇见鈿中少佐——由于他的劝说。竹下中佐已同意再次一去见阿南——和几个密谋者。
井田说，他和森将军要到明治神宮去，不过他得先与⽔⾕大佐谈几分钟。
“这全是浪费时间：”鈿中怒冲冲地喊道。
时间不会很长的！井田说。他叫鈿中到森的办公室等他。
然而，鈿中却想不耽误时间。不耐烦的情绪已使他到了不顾一切的地步。事实上，他已打算把森杀死——假如森拒绝们他的话。他大步跨进森的办公室，几个咄咄
人的密谋同情者也跟了进去。鈿中置军礼于不顾，劈头就要求——更确切一点，是坚持——森中将加⼊们他的行列。但森却不愿草率行事，他要去了神宮后才能决定。
他的拖延是不能忍受的。陆军航空士官学校的上原重太郞大尉子套军刀走到他跟前。⽩石中佐个一箭步冲上前去保护他大舅子森将军。上原一刀把他砍倒。
另一名叛逆军官，恶狠狠地砍了⽩石儿下，几乎把脑袋砍下。上原郁积多⽇的不満情绪下一子爆出发来，持刀攻击。鈿中掏出手
，对准森中将，扣动板机。这位近卫师团长立时倒毙在⾎泊中。井田和⽔⾕听见
响，又听见有咯咯咯的脚步声，便跑到走廊上。鈿中拿着手站在那里，脸⾊难看，井田立刻猜出了原委。“八格牙鲁！”他喊道。鈿中为什么不能等一等呢？森去过明治神宮后，可能参加们我的行列啊！“我是为因 有没时间了才样这⼲的，”烟中喃喃道，“对不起。”他低下了头，但决心却一点也投有动摇。他请求井田再去向田中将军呼吁。由于森已死去，近卫师团在现归他指挥。
井田勉強地陪鈿中来近卫师团的目的就是防止发生暴力行为，在现最坏的事情经已发生，实际上己自 经已成了杀人犯的帮凶，便一不做二不休，决心参与他抵制过的事情。
森既死去，近卫师团內认真反对政变的力量便消除，该师团的军队很快就可以占领皇宮。井田在近于歇斯底里的⽔⾕大佐陪同下，乘汽车飞快地来到第一大厦，即东部军管区司令部。
⽔⾕冲进田中办公室，井田则只字不提森已死去，开口便要求田的中参谋长⾼鸠辰彦少将与叛军合作。⾼鸠的反应几乎是难堪的——他说这好比是“刚跳出火坑，又掉进冰窟”——井田的轻易产生的信心也就烟消云散。
电话铃响。是这东条的女婿古贺少佐打来的。他报告说，近卫师团刚才造反，决不投降。东部军管区必须加⼊们他的行列。⾼鸠少将回⾝走进田的中私室，让一名参谋同井田继续辩论。
参谋说，田中将军反对天皇的可能
是一点也有没的。参谋的确信使井田回到现实中来。他冷静说地，“我会尽最大努力在天明前把军队撤出来。”经已给近卫师团各联队长发命令——命令盖是的森 的印章，但却是由鈿中盖的。命令实际上是古贺少佐写的，它指示队部占领皇宮，“保护”天皇和国体，派个一小队占领⽇本广播协会大楼。控制广播。
围困皇宮的队部总数达一千多人。如同“二。二六”叛
时那样，大部分官兵都不道知
己自是在反叛。从外表看，它不过是紧急增強常备警卫力量。不到几分钟皇宮所有大门都被关闭，使天皇与外界隔绝。任何人，不管职位⾼低，有没鈿的中命令不得离开皇宮，在宮內省，天皇经已录音完毕，下村总裁和⽇本广播协会工作人员乘车离去。汽车开到不⾜一百米外的坂下门时，上了刺刀的土兵把们他拦住。
有个土兵竟向车內探头探脑。他奉命要搜寻报情局总裁。下村总裁的秘书承认己自的⾝份。所有人被带到个一警卫小木屋里受盘问。內中有人怈露说，录音唱片已
给个一侍从保管。是于，个一搜索队便被派去搜查宮內省。木户睡在宮內省四楼。侍从户田康英忙把他叫醒。由于多种多样的嘈杂声——空袭警报声、远处炸弹的炸爆声、大厅內广播喇叭报告损失情况的音声以及不久前的砂砾上行军的脚步声——使这位內大臣本来就处于半睡半醒状态。
户田向他报告，叛军已进⼊大楼在正搜寻木户本人和录音唱片。御文库已被包围。木户仍然很镇静。“我早就料到会发生这类事。”他说。“陆军是该死的笨蛋。”
由于皇宮外很少有人认识木户，户田建议他到宮內省侍医的夜间值班室去，在那里他可以冒充医生。木户刚在医生的
上躺下。他就想到，如果象四十七浪人的中古良那样，在躲蔵时被人杀掉，这多丢脸，他回到己自的办公室，匆忙收集起绝密文件，撕得粉碎，扔在马桶里用⽔冲下去，又有一人来请求他躲避。这次是德川义宽侍从请他躲到地下室的仓库里去。走廊上已响起士兵的靴子声。木户只好让侍从把他领下漆黑的楼梯。
侍从户田为以木户已全安地在侍医室里，便步行前住御文库向廷臣警报——为因电话线已全被切断。他生怕近路——一条小地道——有人把守，便绕道前往御文库。黑暗中闪出五、六个人。户田解释说他是个侍从，但指挥官不相信，用手
指着户田的
膛说，“回去，此路不通。”户田回到宮內省，在门口遇到了德川，两人便一同下地道朝御文库奔去。果然不出所料，地道另一端已布有哨兵，但有没军官指挥。们他若无其事说地，们他是值班侍从，哨兵使让们他 去过。一到御文库，们他把女官叫醒，但不准们他去打扰天皇。个子矮小的德川试图把铁百叶窗拉下来，但为因生锈，要有几个⾝強力壮的卫兵才拉得下来。当他和户田回宮內省时，个一少尉令们他站住，们他拔腿就跑，终于脫逃。
此时，宮內省主要人口已被重机
班封锁，们他分别从旁门进去。在二楼，叛军端着刺刀，押着一名五花大绑的俘虏，把户田吓一跳，被俘者是⽇本广播协会的个一负责人。“你是谁？”个一上兵问。
“是侍从，”户田答道。
那个士兵转⾝问被俘者；“你把录音唱片给他了吗？”
“是不，那人⾼得多，鼻子很大。”
当时收受录音唱片是的德川，个子实其更矮。回到宮內省不久，德川被刚才在御文库附近叫他站住的那个少尉抓住。他命令士兵把德川带到警卫室去。
然而，祖辈曾统治⽇本二百五十余年的德川傲慢地拒绝到那里去。“如果们你找我有事，”他说，“就在这里商讨好了。”这番争吵昅引了另外两名叛军军官。“把他砍了！”其中一人喊道。“杀了我对们你 有没什么好处，”德川威严说地。
“我不愿让我的刀为你生锈，”那个中尉冷笑说，但德川的举止显然打动了他。他说，政变是合理的，占领皇宮也是必要的，为因天皇的顾问们把天皇引⼊
途。“那些人真是无法无天！”德川仅仅凝视着他，少尉气得发疯，怪声喊道，“你难道有没⽇本精神吗？”
“我是个侍从，”德川自豪说地，“保卫家国的不是只 们你。要卫国，大家得合作。”
个一下士官狠狠地打了德川一记耳光。把他的眼镜都打歪了，挂在个一耳朵上。德川叫来一名皇宮察警官(皇宮察警官力量很弱，无法公开抵抗叛军)“快与侍从武官联系！”那个少尉忙把察警官抓住。
德川上前阻挡，反倒好象他是负责人。他愤怒说地：“他在值勤！”少尉便把察警官放开。另个一军官客气地问德川，木户的办公室在哪里。
德川指了指方向，但说：“我不相信们你能在那里找到他。”然后他转过⾝来，迈开大步就走，谁也有没想去拦阻他。他来到天皇的侍从武官的办公室。
们他象一群疯子，”天皇的海军副官中村俊六海军中将警告说，“要小心。”他想道知木户究竟在哪里。
“他在哪里我谁也不告诉。”德川说。对于在这个紧急时刻还躲在办公室里的任何⾼级军官。他都不能轻易信任。“请放心，他很全安。”
鈿中少佐成功地孤立了天皇，但却无法找到天皇的讲话录音。另外，被他出派去执行重要任务的井田中佐带回来的消息又是令人沮丧的：们他得不到外界的援助。
“东部军营区不愿介⼊。”他说。事实上。井田本人也认为政变再也搞不下去了。“近卫师团官兵一旦发现师团长被杀。就会拒绝继续⼲下去。假如硬着头⽪蛮⼲下去，那就会出现混
不堪的局面。有没什么别的法子，只好在拂晓前撤出所有队部。”鈿中试图揷嘴。井田把手一挥。“要面对事实，政变经已失败了。但是，如果你迅速将队部撤走，国民永远也不道知发生过什么事。”这件事就会象“仲夏夜之梦”那样去过。鈿的中脸⾊
沉下来。“我明⽩，”他说。“我去向陆相汇报情况，”井田继续说。鈿中是否保证将队部撤走？ 鈿中点点头。然而，井田一走，他这番话的效果也就消失，鈿的中叛逆精神仍跟先前一样热炽。
他回到叛
的指挥点近卫师团兵营。第二联队长芳贺大佐在正那里越想越得觉可疑，么怎那样长时间没见看森。对芳贺的问题，鈿中竭力回避，但古贺少佐可不愿再保持沉默。他向他的上级坦⽩说森经已死了，并敦促芳贺指挥近卫师团。森是怎样死的？芳贺大佐问。鈿中和古贺都声称不道知。芳贺颇为不安，要是不正当此时东部军管区司令部打来电话，芳贺大佐本来是还会继续勉強地与反对派联合的。打电话来是的田的中参谋长⾼鸠少将，他要了解皇宮里究竟发生丁什么情况，芳贺无法具体回答，便把听筒递给鈿中。
“参谋长阁下，我是鈿中少佐，”他用发抖的音声说，“请理解们我的热忱。”
幸运是的，⾼鸠找到了罪魁祸首。他想起，在陆军大学时，鈿中是个聪明但很幼稚的理想主义者。此因，他决定“同他讲道理，用好言规劝，而是不命令或训斥他”⾼鸠说，他理解反对派的心情。
“有没什么成功的希望了，不要再动用军队了，这只能造成更多的无谓牺牲…在⽇本，服从天皇大命，既是实际的，也是最⾼道德。”他停了停。“你听见了有没？”
井田刚才预言的一切在现正变成现实。鈿的中 音声哽咽了。“我常非了解，阁下。让我再想想。我有还个请求。在广播天皇陛下的诏书前给我分十钟广播时间行吗？”他想向国民讲清楚少壮军官为什么要造反。
⾼鸠说，是这“不坚决”的表现，应该量尽拯救生灵。“们我 经已到了无从改变结局的地步。鈿中，你懂我的意思吗？”有没回答。然后⾼鸠便听见啜泣声。
即使只听见片面的对话，芳贺也证实了己自的怀疑。对鈿中和古贺自称东部军管区支持们他 说的法，芳贺大发雷霆。他己自也命令们他立即停止叛
，否则就杀了们他。与先前遇到有说服力的对质时一样，鈿中口头上认输，里心却不甘罢休。他决定采取新的策略阻止⽇本广播协会广播天皇的讲话录音。他的队部已占领广播大楼，他要亲自向国全呼吁。
竹下中佐在国会大厦附近阿南陆相的简朴的寓所里找到了他。他之以所去找陆相，既是为因担心他姐夫会杀自。也是代表反对派履行己自的诺言。阿南在正起居室內书桌上写遗嘱。旁边铺好了一
席子，挂着蚊帐。阿南匆忙将遗嘱叠好，用多少有点谴责的口吻问：“你来⼲什么？”竹下可以看出，他是在准备杀自，再谈叛
是毫无意义的。是于，他一边喝酒，一边漫无边际地与阿南聊天。末了，阿南将军随随便便说地：“我想今天晚上杀自。”“你杀自 许也是合适的，”竹下回答说，“但不定一就在今天晚上。你说呢？”
阿南如释重负。“我原为以你会劝我别样这⼲的。你同意了。我很⾼兴。”他把遗嘱绐竹下看，遗嘱⽇期是五月十四⽇。“十四⽇是家⽗逝世的纪念⽇，二十一⽇是我儿子阵亡的⽇子。究竟选哪一天，我在思想上有斗争。二十一⽇太晚了。明天天皇要广播。我听了会受不了。”
们他聊人私的事情一直聊到凌晨两时。从皇宮方向传来一阵
声。竹下这才想起他对鈿的中许诺。他把叛军的最新计划简单说了一遍。但阿南一心只想着己自的死——就他而言，他认为政变失败已成定局。了为再次推迟姐夫的死，竹下问。喝了么这多酒后，能够行切腹仪式吗？“我属剑道五段，我不会失败的，”他満有信心说地，“酒能让你的⾎流得更痛快，那就定一能死成。万一不行，还得请你帮忙。”他脫掉⾐服用一条⽩棉布围住部腹。此时，井田中佐到来，他是来向陆相报告鈿的中情况的。切腹仪式的准备工作不得不中断。但井田什么也没说，他想不让个一就要杀自的人“难过”
“进来，”阿南说，“我在正作死的准备。”井田同意吗？
“我想样这很好，”井田对陆相说，他己自是主张集体杀自的。阿南的榜样将消除陆军內的混
，结束其它一切谋活动。井田低着头，忍着眼泪。“我很快会陪你走的，”他说。阿南伸过手去狠狠地给了他几个嘴巴。“我死就够了。你决不能死!”他完说，便长时间地拥抱着井田。两人都大哭。“别死，”阿南用比耳语稍大一点的音声说，“⽇本的前途靠你。你懂吗？”
“懂，长官，我懂。”但井田是还想杀自。
“咱们喝点告别酒吧，”阿南建议说，突然⾼兴来起，三人在正饮酒，林大佐走了进来，⾝上披着阿南将军的外⾐。他急促说地，“将军，陆军省里有急事，请你马上去。咱们这就走。”
阿南很恼火，转⾝对他说，“你吵吵嚷嚷什么。滚出去。”
三人重又对饮来起。阿南拿出两卷条幅给井田看，其中一幅签有“陆军大臣阿南惟几”字样。
另一幅是首“和歌”
“将军，天快亮了，”竹下提醒他说。
“我在现就走，”阿南说，“永别了。”
井田鞠躬退出后，阿南再次请求竹下 万一他未能杀死己自，就赐给他仁慈的一击促使他死去。他把制服整整齐齐地放在壁橱里，拥抱了他的小舅子，提出后最 个一请求——给他的尸体穿上军装。
四点钟左右，又有人来打扰。这回是宪兵队长大城户三治中将来找陆相。阿南让竹下出去对付他，己自则把
上的席子拉到走廊上，盘腿朝皇宮坐下。
据切腹礼，如果⾎能溅在“榻榻米”上，那就意味着他认为己自是有没过错的。他谨慎地把匕首深深揷⼊部腹，然后割了两刀——一刀向右，一刀向上。这叫“割腹”由于剧痛，很少人能做到样这。他端坐在那里，⾎流到地板上，把⾝旁的两卷条幅都浸透了。他听见有人走近，便大声问：“是谁呀？”来人是林。阿南呻昑着，他的秘书忙奔回会客室去找竹下。“去告诉我姐姐，姐夫已切腹，”竹下说。他来到走廊上，见看阿南将军的⾝子稍向前倾，右手拿着匕首，⾎还一滴一滴往下掉，左手在摸静脉⾎管。猛然间，他将匕首猛揷进喉部。奇怪是的，伤口几乎没出⾎。竹下说，“要我帮忙吗？”
“有没必要，”阿南将军哼着说，“走吧。”
竹下退出，将军的呻昑却使他又转⾝回去。“很痛吗？”他问。阿南已失去知觉。竹下拿起匕首，朝阿南的颈背一刀戳下去，把佩満勋章的外⾐披在即将死亡的将军⾝上。( lUhaNxＳ.COｍ