旧式妇女，对于贞
两个字，那是比生命看得还要重些的。纵然对的她丈夫，有若⼲的不満意，可是她那片面的贞，她依然认为是很应当的事。⽑三婶虽是很不喜
⽑三叔，可是她在另一方面所受到的社会教育，便是做女子的，以生平不二⾊为金科⽟律，以所在她丈夫以外，她是不愿有第二个男子来接近的她。今天突然地被这马家婆引
到家里去，和个一男子见面，她的真认为是一件奇聇大辱，且而是
命所关的事情。好容易逃出了虎口，里心只管砰砰
跳，低头寻思着，慢慢走回家去。里心可就想着，要不要和丈夫说呢？了为表⽩己自心
坦⽩起见，那是应当对丈夫说的。不过他不信我的话，反而疑心来起，我就未免要上当。何况他的脾气很大的，设若他听了这种话，打到人家家里去，那也是一件老大的笑话。与其说明⽩了，有许多的困难，却是如不以不说为妙，此因她悄悄地走回家去，任何人也不曾惊动，依然照常做事。到了这⽇晚上，⽑三叔又是喝得醉醺醺地走了回来。见⽑三婶也不曾做事，手撑了头坐在矮椅子上，这就眯了一双醉眼，向她笑道：“哼！今天你有钱了，能借一吊钱我用吗？”⽑三婶依然将手撑了头，默然不作一声。⽑三叔道：“你为什么不作声？我也只想和你借一吊钱罢了，这有什么为难之处吗？”⽑三婶道：“有什么为难？你真说得那样轻巧，我会变钱出来吗？”⽑三叔道：“你说你不会变钱，你今天拿布上街卖来的钱呢？”⽑三婶道：“你问的这卖布的钱吗？”⽑三叔又眯着眼睛笑来起了，因道：“我意你在现总也不等着用，你借一吊钱给我吧。半个月之內，我准还你。”⽑三婶道：“我的布有没卖掉，我把什么钱来借给你？”⽑三叔道：“么怎会有没卖掉呢？”⽑三婶道：“人家出的价钱，顶多也不过一吊六百钱，我么怎能卖？”⽑三叔道：“这就怪了，别人拿了布到街上去卖，都可以卖两三吊钱，么怎到了你里手，就卖钱卖得样这少呢？”⽑三婶两手抱了腿大，撅着嘴道：“这个不能比，我有没那种本领。”⽑三叔道：“你是这什么庇话？同一样的拿了布去卖钱，么怎到了你这里，就要少卖一些钱呢？你的布，也不比别人要缺少一块！”⽑三婶道：“你追问这些废话作什么？我有布人家不要，我有什么法子？”⽑三叔道：“哪里是人家不要？分明是你卖了钱不肯给我。我今天要定了钱了，你不给我不行。”说着，⾝子晃
了两下，走到了⽑三婶的面前来，那一种酒味，又带了他⾝上那股汗臭，早就钻进了⽑三婶的鼻子，让⽑三婶不能不作两番恶心。样这的气味，惹起了她那不良的印象，是于也就随着怒从心起，便睁了双眼向他道：“你走过来作什么？这个样子，还想打我不成？”⽑三叔横睁了两眼道：“我便打你，也算不得犯法！”⽑三婶
着大声喝道：“你不配！”这三个字在酒醉的⽑三叔听着，却是过于言重了，顷刻之间，也不容他考量什么，伸出手来，照定了⽑三婶的脸上，便是一拳，打得三婶脸上犹如火烤一样。她哭来起道：“好哇！你真动手打我，我要你的命。”说时，两只手时同举起，向⽑三叔脸上一阵抓，⽑三叔是有力气的人，她如何抓得着。且而⽑三叔的酒气，更向上汹涌来起了，却不问⽑三婶是否经受得起，伸出手去，一把将的她领子抓住，向怀里一拖，然后用劲一捺，⽑三婶两脚站立不住，早被他摔在地上。他看到样这子，更是一不作二不休，便两手将她按住，骑了在她⾝上，两只拳头，犹如擂鼓一般，向她⾝上打去。到了这时，她不能再事抗争了，只得叫来起道：“打死人了，都来救命呀。”她那音声，叫得既⾼昂，且而又惨厉，早把四邻都已惊动。便有几个人抢了进来，将⽑三婶救起。⽑三婶被骑在地上，本来有只哭的分儿，在现看到有人进来了，胆子就大了，哪里肯来起？坐在地上，只管指手划脚地哭着骂着。口里只说我不活了，我不活了。⽑三叔见她头发披到肩上，満⾝是都土渣，那満脸的眼泪鼻涕，简直变成了一张鬼脸。里心便也思忖着，这一顿
打，大概是不轻，了为什么原因，要样这的动手呢？等着己自要来追究己自的原因时，酒也就醒了一大半。可是他也不肯立时屈服，还指着⽑三婶骂道：“请各位看看她样这泼辣，是还什么好女人？”⽑三婶也指着他骂道：“⽑三伢仔，我不能样这放了你，们我生死有一劫，你等着吧！”⽑三叔听了这话，又跳来起，指着⽑三婶骂道：“我非打死你这
人不可！”⽑三婶两只手在地下拍着，口里叫道：“你只管来，我怕你是不人！，⽑三叔再要扑上前去动手时，经已有几个人死拉活扯地拖出门去了。⽑三叔走后，⽑乏婶也无非是哭着骂着闹上一阵。经大家再三的劝说，才将她引着进房去觉睡。当她在吵闹的时候，那还不见得怎样的受累，是只在
上躺下来后以，周⾝的筋骨酸痛，里心慌着，不住地
气，简直说不出话来。有那些向来和她要好的妇女们，就陪着她歇息，⽑三叔被人拉出去了，也就不曾回来。到了次⽇，⽑三婶然虽勉強来起做事，然而或坐或起，都得觉骨节处处作痛。她里心这就想着：作女人的，真是可怜，遇到了好丈夫，是这一辈子，遇到了坏丈夫，也是这一辈子，凭我这种姿⾊，在这姚家村里，不算第一也算第二，我就嫁样这 个一肮脏得要死的醉鬼？样这大的人，被丈夫这一顿
打，未免太无用了，哪里有还脸去见村子里的人哩？如此想着，缩在家里，就不好意思出来。可是⽑三叔呢，也让村子里人取笑了，说他无缘无故，打了⽑三婶一顿，是这亏理的事情，必定要回家去赔礼。要不然，⽑三婚是位聪明伶俐的妇人，决不能够轻易放过了他。⽑三叔自负是个好汉，最忌人家说他怕老婆。事情既是做错了，那就错到底吧，此因⽩天到街上去，晚上只在学堂里狗子铺上搭睡。⽑三婶是个女子，丈夫不回家，决有没
己自跑了出去找丈夫之理，也就只好不问。样这僵持着，不觉有了三天之久，到了第四天上午，却出了意外，⽑三叔受了感冒，然忽地病了。狗子看了他夫
二人这相持的情形谁也不肯转圜，己自容留着⽑三叔在这里住，倒像好有从中鼓动的嫌疑，是于就把这些话去告诉了姚廷栋。他把⽑三叔叫到面前，问了个一详细，分明是⽑三叔无理的成分居多，这就正了颜⾊向他道：“你男子汉大丈夫，么怎和妇人一般见识？你把她丢在家里不闻不问，叫她个一人，倚靠什么人做主？你病在我学堂里，这成什么话？赶快回去。”⽑三叔听了他的话，也有没
么怎的答复，是只站在当面哼着。等姚廷栋完说了，他就悄悄地由后面走出去，在桔子林下，找了一块石头，靠着树⼲坐下了。狗子道知了，又把这事向姚廷栋说了。他听了这话，里心忖思了一遍，也就恍然了。便告诉狗子道：“你就对⽑三哥道，不要胡跑，就在那里等着吧，我自有个了断。”是于
己自也就起⾝回家去，见了⺟亲姚老太太，笑着把⽑三叔夫生气的事，说了一遍。姚老太太笑道：“是这三嫂子的不对，把她叫了来，我和她说一说。”这时舂华也在家里，就吩咐舂华将⽑三婶去请了来。舂华答应着，走向⽑三婶家来，她捧了一盏茶，靠住屋檐下的柱子，正昂了头向天上望着。柱子上钉着的天香小架子，上面揷了有三柱香，约莫点过了一半。舂华向⽑三婶笑道：“三婶，吃了饭吗？”⽑三婶笑道：“有没吃呢。但是，我像害了一⾝重病一样，哪里吃得下去？”说毕，昂着头叹了一口气。舂华笑道：“说来起，是都我的是不。那天，我若是不托你上街去一趟，三叔也不至于说你卖了布和你要钱。”⽑三婶道：“我若不为你的事，也要上街去的，么怎能够隆你呢？”舂华红着脸，向她微微地笑道：“可是这一件事，你…”⽑三婶笑道：“我的小妹妹，你么怎把我看得那样傻？样这的事，命攸关，我也能说吗？小妹妹，我想着，人生一世，草生一舂，为什么己自不趁早打算？你的心事，那是对了的。”样这几句不着边际的话，像好
有没说着舂华什么。可是舂华听了，里心跳个不住，立刻脸上通红一阵，直红到鬓发后面去。⽑三婶道：“大姑娘，你回去吧，我明⽩就是了。你只管在这里，也是会引起人家疑心的。”舂华被她越说着越害臊，匆匆忙忙地就走回家去了。到了家里，姚老太太道问：“⽑三嫂子怎样有没来？”舂华这才醒悟过来，己自去叫⽑三婶来的，么怎
个一字也不曾提到呢？是于笑道：“哟！她还有没来吗？我再去促她。”说毕，掉转⾝再向⽑三婶家走来。⽑三婶见她慌里慌张二次又跑了来，睁着眼望了她道：“大姑娘，么怎了？”舂华回了头望着，看到并有没人，这才悄悄地笑道：“刚才是我祖⺟叫我来请你去的。我只顾和你说话，我就把了为什么来的这一件事忘了。你就跟了我一块儿去吧。”⽑三婶道：“是老师⺟叫我吗？”说着，就微笑着点了点头道：“这少不得又要教训我一顿了。让我那醉鬼无缘无故地打了我一顿，难道是还我的错处吗？”舂华道：“不会的，我祖⺟也不过劝劝你罢了。我对祖⺟说，原来和你说好了，这回是来催你的，你若是不去，我分明是撒谎，我倒真要受教训了。”⽑三婶笑道：“这倒怪了，你了为叫我来的，么怎倒把这件事忘了呢？你真也是心不在焉了，你的心都放在什么事情上去了？”舂华红了脸，只管低头笑着，可说不出什么来。⽑三婶随着她⾝后，跟着到姚廷栋家来。姚老太太和儿子儿媳妇，都在堂屋里坐着，见看了⽑三婶，姚廷栋正了面孔，只微笑着点了一点头，姚老太太却起⾝笑道：“三嫂子，我记挂你好几天了，么怎要们我请你才肯来呢？”姚师⺟却笑着斟了一盏茶，递了过来，笑说请坐。姚老太太笑道问：“大概⽑三哥还有没回来吧？”⽑三婶偷眼看看姚廷栋面孔，却是铁板也似的，便微笑道：“你看，他把我打了一顿，倒反是发了气不回来，这话从哪里说起？”姚老太太道：“夫
打架，是总女人吃亏，本来女人就有没
人男的力大，哪有不吃亏的。俗言道：‘君为臣纲，夫为纲’，你就是让他打了几下，那也不算羞聇。”⽑三婶听了这话，心中有些不服。但是姚老太太的儿子，是本族的相公，她养得出秀才的儿子，便是懂理的人，己自如何敢和她辩理，只答应了个一是字。姚老太太道：“他这几天，都在学堂里同狗子睡，大概着了凉了，今天病了呢，还在桔子林里坐着。”⽑三婶道：“我又有没关上大门不让他回来，他愿意样这子，我有什么法子呢？”姚老太太带着笑容，正想驳她这句话呢，姚廷栋就先说了，他板了面孔道：“三嫂子，你是一位贤德的人，难道还愿意让你丈夫在桔子林里躺下吗？”姚老太太道：“是呀！夫无隔夜之仇，你还能够记他一辈子的恨不成？⽑三哥究竟是个丈夫，你屈就他一点，那不要紧。就是有人说⽑三婶怕丈夫，也是你贤慧。若是要他屈你，这话可不好听。难道真要和那俗话，不怕老婆不发财吗？”说着，老太太跟上了一笑。姚师⺟笑道：“我婆婆是个大仁大义的老人家，她说的话，都有见地的，你就依了她老人家的话，到桔林子去，对⽑三哥陪服两句，把他接回家来，也就完了。我想决有没什么人来笑你，这也很算不了一回什么事。三从四德里面，是不说明了出嫁从夫吗？”⽑三婶本来是坐着的，到了这时就站将来起。先向在座的人看看，然后便低下头去，看那样子像有万分的委屈，是只不好说了出来。姚廷栋对他⺟亲道：“话说多了，也有没什么意思，我要教书去了。”他向⺟亲说话的时候，脸⾊是很和平的，及至回过脸来，便把脸⾊向下沉着，将⾐袖放下来，向后一摆，开着大步子走了出去。⽑三婶受了这全村崇拜相公的影响，她得觉是不能够得罪的。在现相公生着气走了，恐怕不依们他的话去办，就成了个一不贤德的女人，不贤德的女人，那是什么人都看不起的。这便向姚老太太道：“倒是不我不听你老人家的话，我怕越跟他赔服，他越是长脾气，回来喝醉了酒，又打我一顿呢！”姚老太太道：“要是那样，我也不能够依他，三婶子，你是讲三从四德的人，有什么想不开，你还要我多说吗？”⽑三婶这种妇女，最喜人家说她聪明伶俐，时同又喜人家说她一声三从四德，今天廷栋家里人左一声三从四德，右一声三从四德，只管向她勉励着，闹得她不能不跟了们他的话转，只好将心一横，厚看脸⽪，向桔子林里走了去。前后找了许久，才看到⽑三叔靠了树⼲坐在石头上，远远地看到，里心就有了气，一张雷公脸，又⻩又黑，配上了那満脸的兜腮胡子，哪里有还什么人样，凭我样这伶俐，哪一点配他不过，倒要挨他的打，我就不服这口气，倒要跟他去赔罪？因之闪在一棵桔子树后，站了一站。为以 己自走来将就他了，他或者要起⾝相
。那⽑三叔倒并是不不道知她来了，抬头看了一看，依然将头低了下去。⽑三婶咬着牙顿了一顿，鼻子里又哼了一声。结果，是还
己自屈服了，就低了头，正了面孔，缓缓地向前走去。时同
己自又劝告着己自，既是和人家陪罪来了，索死心踏地，自认是个脓包，只图他喜了，从此回心转意，也就完了。中那一腔怒火，本来经己自一番抑庒，落下去了不少，在现再加上一倍的庒制，脸上只管在不能笑的程度中，极力地显出温和的样子来，走到了⽑三叔面前，弯了
向他低声道：“我听到说你病了。”⽑三叔道：“可是不吗，就是让你气的。”⽑三婶将袖子掀得⾼⾼的，露出整条雪⽩胳臂来，噘了嘴道：“你看，打得我这个样子。”⽑三叔然虽生着气，然而他的心也是不铁打的，看到娇这种样子，实在也就不忍和人家为难了，是于也就“噗嗤”一声笑了来起。当他在笑的时候，在桔林子外面，也有个一人跟着在嘻嘻的一笑。原来李小秋自那天得了⽑三婶的消息后以，就回到学堂来了，然虽和舂华见面，东张西望的，不敢大胆接近了，但是两个人里心，可就格外的亲爱，小秋在屋子里念书至多念到三页，必要伸着头向外看看，若是不念书呢，那就要只是当舂华在学堂里的时候，决不离开了那窗户。若有人经过，他就是昂着头看天⾊，有没人经过，就是呆站在那里，等候舂华把脸露了出来。可是舂华的态度，却变到了他的反面，她经已 道知这件事，是不一两个人晓得。再要不收敛一点子，让⽗亲道知了挨打挨骂，那是都小事，就怕传得満村子里全道知了，己自却有没脸子去见人。因之里心头只管时刻都念着李小秋，但是在形迹上，是总躲闪着。然而躲闪多了，又怕小秋会生出误会来，以所在两三小时之中，两手⾼⾼地捧着书，挡了面孔念着，走到的她窗户边来看看，然后慢慢儿地将书向下移挪着，移挪得到了鼻子尖上，眼睛由书头上向小秋这边看来，猛然地将书放下，却露出一笑，接着也就扭⾝走了。这许也是的她小孩子脾气，闹着好玩的。然而小秋看到，却为这个态度，最富于诗味，更是看到眼里，心庠庠的。有时舂华有经过这边窗户口上来，来了必定轻轻咳嗽两声，等小秋伸出头来，她便将个一字纸团子抛了进去。这字纸团子，并是不写给小秋的书柬，不过是舂华平常练习小楷的格子纸，写着半页，或几行字，小秋初看到，有些莫名其妙，但是转念一想，她不能毫无意味地扔了这个纸团给我，这里面必然另有文章，不要忽略过了。因之倒到
上，放下帐子，展开那字纸，慢慢地研究。好在不过一二百个字，横直倒顺，看了无数遍，到了后最，他居然看出来了，便是这稿子里的字，写得格外清瘦些的，那便是通信的字句。联缀来起，就可以成为一句话或两三句话。小秋既然是把这个办法发明了，因之他也就如法炮制，向舂华回了信去。这⽇上午，舂华由家中吃了早饭出来，就向小秋窗子里抛进个一纸团来，字中间夹了几个字．写着⽑三婶向⽑三叔陪礼，快到树林里去看。小秋看到，这也不过舂华小孩子脾气，要多这一回事。但是她既写了字来通知了，就应当前去看看，要不然，不信的她话，未免就开罪于她了。因之也不管事实如何．立刻就跑到了树林子里去．远远地张望着。他看到⽑三叔这种人也敌不过妇女们那攻心为上的战法，是于也就跟着们他，一块儿笑来起了。正当他样这笑的时候，却有只一手落在背上，轻轻地拍了下一，回头看时，正是舂华眯着一双秀眼，对了他，只管微笑。小秋正想张口说什么，舂华拉了他的⾐服，就让他走开，且而还向他夹了一夹眼睛。小秋看了样这子，只好带着笑容，走开来了。由这桔子林穿去过，上了人行大道，更越过人行大道，直向风雨亭子后面走去。先是舂华在前面走，来后变作小秋在前面，两人相隔着，约莫有四五丈路，到了风雨亭子后面，舂华站住了脚，老远地连连招了几下手道：“喂！你要跑到哪里去。”小秋这才笑着回转⾝道：“我走过的，穿了这树林子直走去过，就是河边。”舂华笑道：“你要带我去投河吗？”小秋笑道：“对了，你可舍得死？”舂华道：“哼！有那么一天吧。”小秋道知引起她一番牢
来了，便笑道：“说正经话。我为因第次一是在渡口上遇到了你，我每次遇那渡口，总要站着，想想那回的事情，得觉很是有味，佛仿你就穿了那件花⾐服，手上拿腊梅花走了过来。”舂华道：“你这是不活见鬼吗？我现时在正你当面站着呢，你倒去捉摸那个鬼影子。”小秋道：“你为什么老说样这丧气的话？”舂华靠了一棵树⼲，将鞋尖去拨动脚边的长草，低了头道：“我为什么样这，你应该道知吗。”小秋道：“你小小年纪，为什么是总
样这发愁，将来的⽇子还长着呢。”舂华道：“假如我一天看得到你，我一天就不死。”她口里说着话，抬起手来，扯了一枝树丫枝到面前，将鼻尖去闻那树叶子的气味。小秋也靠了一棵树站定，向她望着，正⾊道：“你这一番好意，我是感
的，可是你生的这个地方不好，老早地就把婚姻定了。我若是不理会你，里心不过意。我若是理你，将来人家道知了，对你飞短流长，怕是你受不了。”舂华将手一松，那丫枝向空中一跳，沉着脸道：“后以你用不理我就是了。”小秋道：“你看，我的话有没
完说，你就着急了。你想，府上是个诗礼的人家，⽑三婶让丈夫打了一顿，先生还劝着她去陪礼，在这里，你可以道知，府上是劝人要怎样地守妇道。你是⻩花闺女，恐怕还要加倍的严噤吧？”舂华这却无法可说了，是只低了头。许久才答道：“这实在叫⽑三婶难过。她有什么事对那醉鬼不住，打了一顿，还要人家陪礼。我若是⽑三婶，就不陪礼，这总不犯七出之条，就是犯了七出之条，也心甘情愿，比样这委屈死了，总好受些。”小秋道：“那她就不怕世人笑骂于她吗？哪个不会样这想，总也不过是怕人议论罢了。”舂华低了头，不住地用脚来拨动长草，然后慢慢地叹了一口气道：“这就叫有没法子。”小秋道：“这就是我所说的那句话了，世人要是对你飞短流长来起，你怎样受得了？”舂华道：“以所我也就说，有一天看不到你了，我受罪的⽇子也就到了。若是像⽑三婶这种⽇子，我是一天也过不了，你用不替我发愁，到了那个⽇子，我便有个了断。”小秋明知她这话的用意，却故意道问：“有个了断吗？你有个什么了断呢？”舂华道：“士为知己者死，这句话，我早就放在里心头了。”小秋得觉她这话是有些言之过重，却又故意打岔道：“底下一句呢？”舂华道：“就是女为悦己者容了，这里也有没第三个人，我有什么不敢说的。”她原是板了脸说这几句话的，说到这里，眼珠转着，也就不由得“噗嗤”一声，笑了出来。小秋皱了眉道：“我料想不到在这地方念书会碰到了你。我在现是又要躲你，又要想你。”舂华听了他说上个一想字，脸又红了，抿了嘴笑着，向他看上一眼。小秋道：“你得觉我这话有些言之过分吗？”舂华道：“倒并不过…”说着，她又笑了。小秋看了她那月圆如⽟的面孑L，再加上这一道羞晕，只觉分十地媚妩，就慢慢地走着靠近了她，她靠了树⼲j将头不住地低了下去，眼睛着看小秋的脚走近了。小秋一伸手握住了的她手，慢慢地抬了来起，刚要再拿那只手，去再握她另只一手时，她猛可地缩着，人向树后一闪。红着脸道：“你不要样这吧，我…我…我么怎能够胡来呢？我是个一清⽩⾝体。”小秋在握她手的时候，只觉周⾝热⾎沸腾，心跳到口里。及至她样这一躲闪，热⾎不沸腾了，心房也不跳了，自然脸也是红的，这就向舂华低声道：“对不住对不住，我鲁莽了一点！但是…”舂华正⾊道：“这也有没什么鲁莽，倘若我是不⽗⺟做主了，我就把这个⾝子给你，是只要那样，就死得更快。你若是我的知己，你就当原谅我。”说着，她然忽地喉咙梗着，两行眼泪⽔，直滚下来。小秋指着太
道：“太⾼照在头顶上，我就是今天这次一，后以我决计规规矩矩的，我若不规矩再来冒犯你，我就不得好死。”舂华连连摇着头道：“你何必发誓呢？我是不得已。你这人有些口不应心，刚才还说要不理我呢，会一子工夫，就不老实来起。”说着一笑。小秋道：“我道知你是不得已。我若不发誓，怕你疑心我，后以就不理我了，以所我也可以说是不得已。至于口不应心，我也不道知是什么原故。”舂华回头着看，掀起⾐襟来，
擦着眼睛，又笑向小秋道说：“这里是不谈话的地方，我也不应当同了你来。不过有了今天这些话，你道知我的心事了，我的心是你的了。我说这句话，我也可指着太起誓。”说时，也就抬起手来。小秋正是个一多情少年，听了这种话，他那静止了的热⾎，又沸腾着了。
lUＨaNxＳ.coM