致：坦蒂娅娜（坦娅）·奥勒娃船长，阿列克斯·列奥诺夫号太空船（注册号08/342）
自：家国宇航委员会，宾夕法尼亚州大道，华盛顿
外层空间委员会，俄罗斯科学协会
科罗廖夫勘探所，莫斯科
任务目标
们你的任务目标按优先权排列如下：
1．到达木星系并与国美太空船“发现号”（注册号01/283）会合。
2．在该船登陆，并获取一切与其上次一执行的任务相关的信息资料。
3．重新启动“发现号”的船载系统，如果其推进器燃料充⾜，将返回地球的轨道参数输⼊该船。
4．定位“发现号”所遭遇的不明人造物体，用遥控传感器量尽对其进行探察。
5．如果其看来无害，在地面控制中心同意下，可与之会合以便进一步观察。
6．在不与以上几点相冲突的情况下，对木星及其卫星进行探察。
许也会有可能对优先
进行改变，或至甚是不可能达到上述目标。须知：与发现号飞船会合的目的在于获得不明人造物体的信息，此目标优先于其他任何目标，包括营救行动。人员安排
太空船阿列克斯·列奥诺夫号的乘坐人员包括：
坦蒂娅娜·奥勒娃船长（负责推进系统工程）
瓦西里·奥勒夫博士（负责太空导航）
马克西姆·布雷罗夫斯基博士（负责结构工程）
亚历山大·科瓦列夫博士（负责通信工程）
尼古拉·特诺夫斯基博士（负责控制系统工程）
医务指令长卡特琳娜·鲁登科（负责生命健康保障）
伊琳娜·雅库尼娜博士（营养学专家）
此外，国美 家国天文学家委员会将提供以下三位专家：
海伍德·弗洛伊德放下了备忘录，靠向他的椅背。一切都已确定，无法再回头。即使他愿意回头，时间也已不能倒流。
他看了一眼凯罗琳，她同两岁的克里斯（译者注：克里斯即克里斯托弗的昵称）在正游泳池边上。这男孩在家里泡在⽔中比呆在地面的时间更长，他能长时间潜⼊⽔中，时间之长常常吓坏了来访的客人们。然虽他还不大会说人类的语言，却乎似已能与海豚们纯
流。克里斯托弗的朋友之一从太平洋游了进来，露出背部让们他 摸抚。你也是个一漫游者，弗洛伊德沉思着，也在个一无边无际的大洋中；可与我将要面对的无限相比，你的太平洋看上去多么小啊！
凯罗琳感到了他的凝视，站了来起。她
郁地望着他，但有没发火；所有一切在去过几天中都爆发过了。当她靠近的时候，她至甚设法挤出了一丝微笑。“我找到了我要想的那首诗，”她说。“它是样这 始开的：
你抛弃了你的女人，
有还温暖的炉火和家乡的田园，
去向那古老的灰⾊不归路（Widow-maker直译为寡妇制造者——重校者注）。”
“对不起——我是不很明⽩。谁是那不归路？”
“是不谁——或是什么。是指大海。是这一首北欧海盗女人的哀歌，是一百年前以露迪娅·吉卜林的作品。”
弗洛伊德拉起了他
子的手；她有没做出反应，但也有没拒绝。“好了，我并不得觉像个北欧海盗。我不曾劫掠，且而也最不希望冒险。”
“那为什么——不，我不打算再和你吵。但如果你真正明⽩己自的动机，对们我两人都会有帮助。”
“我希望己自能给你个一很好的理由。是只，对我来说是这很多微小动机的累积，但最终它们形成了个一我无法争辩的决定——相信我。”
“我相信你。但你能肯定你是不在欺骗你己自吗？”
“许也是。不过很多人也都相信我应如此。其中包括，你该记得的，国美总统阁下。”
“我有没忘。但想想——是只猜想下一——如果他有没提出要求，你会自愿申请吗？”
“我可以绝对诚实地回答：不。我绝不会的。摩迪凯总统的电话是令我此生最震惊的事。但当我仔细考虑后，我得觉他是对的。你道知，我是不假谦虚的人。此时我是这份工作的最佳人选。且而，你要道知，我一直保持着绝佳的体形。”
这话让他看到了他想见到的微笑。
“有时我想，那是否出于你己自的建议。”
这个念头他确实有过；但他可以诚实地回答。
“没和你商量我不会么这做的。”
“幸好你有没。如果你我和商量，不道知我会说些什么。”
“我是还可以放弃的。”
“在现你是在说谎，你己自也清楚。就算你放弃了，你后半生也会此因一直恨我——且而永不原谅你己自。你的责任感太強了，这大概也是我嫁给你的原因之一。”
责任！是的，是这关键，它的內涵多丰富啊。他对己自有责任，对家庭有责任，对大学有责任，对去过的工作有责任（然虽他曾经黯然离职），对他的家国有责任——对人类有责任。要确定哪个优先是不容易的；有时候它们彼此冲突。
有很多合理的理由证明他应该接受这个任务——而时同也有很多合理的理由，正如他的许多同事所指出的，证明他不应接受。许也在后最的分析中，他的选择是由心决定的，而是不他的头脑。但在里心，情感也同样在两极撕扯。
好奇心，负罪感，完成一件工作的决心，
七八糟搅在起一——成为驱使他向木星前进的动力，不管那儿有什么在等着他。另一方面，恐惧——他可以诚实地承认这一点——以及对家人的爱却牵绊着他留在地球上。然而他立刻做出了决定，并尽可能温柔地驳倒了凯罗琳的所有反对意见。不过有一点值得欣慰的事他有没告诉
子。然虽他会一去两年半，但除了抵达木星后的五十天，其余时间他都会在冬眠中度过。等他回来的时候，们他之间的年龄差距会缩小了两年多。他愿意牺牲此刻，以便与她分享更长的未来。 luＨanＸｓ.coM