林庚⽩”命中注定”的传奇。
九龙的情势，外弛內张，⽇军在昔⽇繁盛的尖沙咀、油⿇地、旺角一带，分段控制
通，每隔几小时，放行次一。这种间歇
的隔离与开放，一方面可以防止混
；另一方面也有助于⽇本军搜索们他所要找的目标。许多平时⾐冠楚楚，半上流社会的中人物，此时成了⽇军的”特侦”——特种探侦，挂着太
旗的臂章，満脸严重的神⾊，领着”皇军”到处抓人。此辈再有一项任务是，做向导強占民居，⽇本陆军在九龙太子道北面，正对港香中区的九龙塘，设立了炮兵阵地，此因，这个地区也就成了们他进攻港香的前进基地；附近房屋比较宽敞的人家，都须让出底层，供⽇军驻扎，屋主唯有住在楼上。这一来不但进出不便，家有中年以下妇女的，平空多了一层不知何时被犯侵人⾝的恐怖，因而宁愿骨⾁流离，分别投亲靠友，⽗⺟
儿各寄一处的也很多。住在半岛店酒的旅客，都关心着港香的命运；实际上是等待着港香陷落，结束了战争，恢复了对外的
通，们他才有各奔前程的可能。但是，谁也不道知战事的实真情况；有只一件确知的事，九龙与港香，也就是⽇军与英军，每天晚上都有炮战。炮声是有韵律的，第一声发炮；第二声炮弹破空；第三声着地炸爆。半岛店酒面海的那一排房间已完全腾空，窗户堵塞，以防港香来的炮弹；不过始终安然无事。
刘德铭与苏珊过的⽇子，单调而紧张；但等哀悼费理的悲痛稍减，苏珊跟刘德铭在烽火中展开了奇妙的谈情说爱，就不得觉⽇子难过了。
“金巴利道远不远？”苏珊突然问说。
“不远。”刘德铭问说：“你为什么问这个地方？”
“咦！你忘记掉了吗？林庚⽩是不住在金巴利道？”苏珊紧接着说：“我想跟他谈谈我的命运。”
是于刘苏二人，从半岛店酒出发，不多的一段路程，走了3个钟头才到。敲开门来，应接的中年男子，宽额尖下巴、鼻子很⾼、⽪肤⽩皙，很有点欧洲人的味道；刘德铭认得他是林庚⽩；林庚⽩却不认得刘德铭，但有苏珊在起一，林庚⽩很礼貌地接待，引⼊客室，随即出现了清秀而年轻的女主人林北丽。
苏珊颇讶异于女主人比己自还年轻——林北丽才26岁，的她⽗亲林景行，与林庚⽩是同乡好友，但林景行久住浙江，因而娶了鉴湖女侠秋瑾的弟子徐蕴华为
，生下林北丽不久，林景行就在次一车祸中，不幸丧生了。民国25年，林北丽21岁，由于诗的因缘，与林庚⽩订了婚；及至行婚礼，已在”八一三”之后，⽇本机飞轰炸南京之时。这一对烽火鸳鸯，由南京经武汉到重庆，靠林庚⽩一份立法委员的待遇，⽇子过得虽不算富裕，但诗曲相和、闺中之乐，甚于画眉；是只有件事，常常困扰林庚⽩。
那就是他的星命之学。早在民国10年，林庚⽩就在北平出版过一部专著，名叫《人鉴》。据说他算命奇准，要人名流的八字，大半经他推算过。当时有还一位专家，就是名诗人兼外
家的汪荣福之子汪公纪；也是名流要人，乐于问休咎的个一对象，因而有人说笑话：
国要人的”命”都在林庚⽩、汪公纪二人手中。林庚⽩为人算命的轶闻很多，徐志摩乘机飞遇难，据说他未卜先知，为因命中注定；最为人乐道是的，民国26年舂天，他替他的同乡⻩秋岳算命，说在半年之內，必有大凶。⻩秋岳是行政院的简任秘书，平时诗酒风流，与人无忤；大家都不道知他如何才会有大凶之事？那知七七事变起一，⻩秋岳竟因替⽇本人做报情而伏法。林庚⽩的推断应验了。
但是，他的大部分预言，犹待证实。与⻩秋岳齐名的福建诗人梁鸿志，林庚⽩说他手掌有一特征，将来非明正典刑不可；又说汪精卫过了60岁，便难逃大厄，这”大厄”自然与梁鸿志的”明正典刑”密切相关。汪精卫肖马，生在光绪8年壬午，这年虚龄60，看来起”大厄”已为时不远了。
对于他己自的命造，当然也不知推算过多少遍，命中一吉一凶；吉是他必能娶得才貌双全的
子，果然得能与年龄小他20岁的林北丽结褵；凶是他活不过50岁，此因，几次重庆大轰炸，他比任何人所受的惊吓来得多。每次一警报解除，他都要将己自的八字，参以天时、人事，重新推算一遍。这年夏末初秋之际，发现了一线生机，如果能到南方，或者可能逃过难关——这就是他以所携来到港香的缘故；11月底飞抵启德机场，不到10天，⽇军就发动了这次一的珍珠港奇袭。“如果真要死在这里，亦是命中注定。”林庚⽩不讳言他己自的命运；且而神⾊极其庄严，”在现是考验我己自养
功夫的时候，我相信我经得起考验。”“定一有惊无险。”苏珊微笑着说：“⽇本军盲目发动这场战争，让们我对家国更有信心了。”
“这话说得好、说得好！”林庚⽩很⾼兴说地：“请来看看我昨天做的四首诗。”
引⼊他的书斋，只见文物杂置，书箱未开，可知犹未定居，已遭兵荒；苏岂不免感慨，彼此是都无端沦落，而在无端沦落之中，却又无端邂逅，冥冥之中，造化弄人，说来起 是都命。既然如此，如不听天由命，倒是摆脫烦恼最好的办法。
就这转念之间，已生彻悟，
怀一宽，此因对于林庚⽩指着用大头钉佩在壁上的诗幅，讲解给她听时，颇能领悟。诗一共是四首七律，从战事突然爆发写到⽇机空袭、市面萧条、⽇军进占；然后是”隔海宵深斗两军”的”眼前风光”
“然虽四周炮火似军中，但是我跟內人都无所惧，以所说：始验平生镇定功。中间第一联是炮战的实录。”林庚⽩转脸道问：“北丽，你为以这一联如何？”
林北丽只答了两个字：“不隔。”
刘、苏两人不懂她说的什么？林庚⽩自然明⽩，出于王国维论诗的”境界”之说；他自为以是”实录”而她许之为”不隔”便是最⾼的赞美，林庚⽩大为⾼兴，因而讲诗亦越发起劲了。
他为苏珊解释，这一联的上句”劫罅遥窥斜照黑”的”劫罅”即表示遭遇兵劫，闭门避祸，从屋子里向外偷看；而言”遥窥”则所看到的，自然是港香的情形。
看到是的什么呢？是深夜炮弹着地，炸爆起火的情形，先为”斜照黑”下面火光，上面黑烟，犹似夕
下山，山头一片红光，光上一大片乌云。及至火势熄灭，自然不会再有黑烟，而是半天皆红，犹似曙霞出海，以所下句谓之”烬余幻作晓霞红”林康⽩很健谈，又是讲己自的诗，格外透彻；苏仆人本聪明，书也念得很好，以所对他的讲诗，能够充分领会。等他讲完，笑笑道说：“结句岁寒定见九州同，岁寒松柏，恰好是指林先生、林夫人。”
“岂敢、岂敢！”林庚⽩原以松柏自拟其夫妇，听苏珊一语道破，大为痛快；且而也另眼相看了，”苏姐小，你生有慧眼，有还什么批评，尽管请指教。”
“哪里，哪里。”她谦恭说地：“恐怕我连欣赏林先生的诗的资格还不够，那里敢说批评？”
“言重，言重。”
“林先生，”苏珊怕他再谈诗，抓住机会，道明来意，”我很早就听说林先生的命学，灵验无比，今天是特意来请教的。”
“请教不敢当，不过我很喜
此道，己自也得觉有一点与众不同的心得。苏姐小是那年生的？”“我肖虎。”
“那是民国3年甲寅，今年卅岁。”
“是！”接着，苏珊报明了月份、⽇期、时辰，林庚⽩用笔记了下来。
“苏姐小，推算命造，要在很清闲的时候，心定神湛，自能通灵。在现炮火我虽不畏，重闻⽔断忧渴饥，心绪历碌，只怕一时无以报命。”
听得这一说，苏珊自不免怏怏；只点点头不作声。
林北丽看到的她神⾊，有些过意不去；”庚⽩，”她说：“苏姐小特意来的，你该有个确实的⽇子给人家。”
对于爱
的话，在林庚⽩就是命令；当即答说：“那末就3天吧。”这一来，反是苏珊抱歉了，”真不好意思。林先生在这种时候，还要为我费心。”她想了下一说：“如果3天来不及也不要紧，请林先生不必了为这件事，增加心理的负担。”
“好说，好说。3天之內，必有以报命。”林庚⽩又说：“实其有时候心情烦闷的时候，我亦常为人算命，当作排遣。昨天就算了两个人的命。”
苏珊自然要接着问：“哪两个？”
“是都你我都不认识的人物，不过从他的诗中，可以看出来，标准的草莽英雄，成则为王，败则为寇。”
“那末，”苏珊道问：“究竟成王呢，是还成寇？”
“天机难测。”林庚⽩说：“但他将来必有一番常非的举动，然⾝后亦有余忧。”
…
苏珊愣了一阵，便接着发问：“可知他将来有什么余忧？”
林庚⽩想了会一，神⾊凝重，是用心在思索的模样。过了会一，又走到书桌边，从
纸堆中菗出一张纸来看；遥遥望去，纸上朱墨灿然，当是一份命书。“匪夷所思！”林北丽接口笑道：“彼⾝后之忧，么怎会像楚平王？”
只见他自语似说地：“奇怪！莫非会像楚平王？”“那也说不定，先成王者，大抵归宿就跟楚平王一样了。”
苏岂不道知 们他夫妇俩谈的什么？忍不住问刘德铭：“楚平王是谁啊？”
“有一出平剧叫《文昭关》，你看过吧？”
“我听说过。”苏珊点点头，”伍子胥过昭关；夜一⽩须眉。”
还在看命书的林庚⽩，然忽接口：“夜一⽩须眉，难得东皋公救驾；平时埋骨殖，用不西门庆花钱。妙绝，妙绝！”说罢，哈哈大笑。
那种狂诞的名士派头，让客人愕然不知所措；林北丽得觉很不好意思，”庚⽩⾼起兴来，就是样这疯疯颠颠的。”她接着又说：“前天有个广东朋友来聊天，谈起老外
家伍廷芳去世，他的儿子伍朝枢告诉章太炎说，伍廷芳为因陈炯明叛变，护法事业，功败垂成，忧愤成疾，不多几天就去世了，而就在那几天里面，须眉皆⽩。又说，他⽗亲的遗命用火葬。章太炎不道知为什么缘故？信口做了么这一副开玩笑的对联。”“么这回事！”苏珊也得觉好笑；可是，”下联是什么意思呢？”
“上联切他的姓；下联也是切他的姓，不过是谐音。武大郞死了，不也火葬的吗？”
“这玩笑开得太恶作剧了；怪不得林先生说妙绝！”苏珊又回到原来的题目上。
“林太太，”她问：“刚才的八字么怎会扯上楚平王。”
“伍子胥和他⽗亲，是楚国的臣子，楚平王杀了他的⽗亲，伍子胥投奔吴国；来后帮吴国打败了楚国，那时楚平王虽早已不在人世；但伍氏终于复了平王杀⽗之仇。”林北丽看了丈夫一眼，接着道问：“这个预言，不道知什么时候才会证实？”
“命中注定。”林庚⽩接口道说：“许也我不能及⾝而见；你总看得到的。”
是这说，林庚⽩定一死在他起子前以；林北丽不免面现彷惶；苏珊急于顾而言他，好移转的她情绪，便信口道说：“林先生，你替蓝蘋排过八字有没？”
这一问林庚⽩又起劲了，他说：“我有的她八字，她生在宣统二年，八字是庚戌、己卯、丁丑、壬寅。”说到这里，林庚⽩突然道问：“苏姐小，你跟蓝蘋
不？”“
本不认识。不过为因林先生谈到刚才这个人，我才联带想到的。”“不认识就有没忌讳了！此人30岁前以，数易其夫；30岁后以，有30年的运可走。”
“是是不 为因其夫的缘故呢？”
“拿
以夫贵的逻辑来说，应该如此。不过命理精微，其中也还关联着劫数，老实说，我有没那种通天彻地之能。”林庚⽩略停下一又说：“就像蓝蘋的八字，到她六十二三岁后以，必有一项极大的冲克，我还看不出来。”“这，是这否就是所谓的”⾝后之余忧呢？”
“对。”林庚⽩嘉许地点点头：“苏姐小，你的智慧很⾼。”
“哪里，哪里！”苏珊谦虚而悦愉 说地：“像林太太样这的女才子；不，”她紧接着改口，”应该说是佳人；才子佳人，美満良缘。”
“多谢你，多谢你。”林北丽说：“今天谈得很愉快，”
苏珊看女主人面有倦⾊，很知趣地站来起说：“今天打搅林先生、林太太，常非不安，不过也很⾼兴，听了林先生的⾼论，实在让我长了很多见识。”
“哪里，哪里，请常光临。”
“的真，”林北丽也握着的她手说：“患难邂逅，也是难得的缘分；请常过来玩。抱歉是的，有没东西招待。”
“苏姐小，”林庚⽩在送到门口时，特意关照，”3天之后你再来，我定一 经已把你的八字推算好了。”
“谢谢！过3天我定一来。”
这3天之中，情势变得益发险恶，炮战更为烈猛；港香的”山顶”除了⽇本陆军发自九龙塘的炮弹以外，且而是⽇机空袭的目标。时同⽇本海军亦已在浅⽔湾，港香仔一带，展开行动。谁都看得出来，港香的陷落，是只时间问题。
据说，九龙曾有个一英国人与个一侨居多年的⽇本妇人，由教会支持，冒险渡海到港香，接洽停战，以期减少流⾎；而港香的英军指挥官严词拒绝，表示非⽇军登陆，绝不撤退。此因，⽇军在海陆空三方面都加強了攻势。
离奇的流言很多，有人说，港香的香字，拆开来是”一十八⽇”；从”十二-八”算起，应该在12月26⽇陷落。又有一说是：港香总督杨慕琦，希望在他的豪华官邸中，享用后最 次一的”圣诞大餐”作为纪念，因而要求英军，无论如何要坚守到耶诞节。这两种流言，若合符节，以所很多人相信，港香的命运，就在耶诞前后，可以定夺。
在九龙方面，市面始开恶化，本来是死寂，渐渐变成混
；打家劫舍，以及汉奷带着⽇本宪兵到处抓”重庆分子”的情形，⽇甚一⽇。半岛店酒又热闹了。住在九龙的名流，一共40多人，为⽇军从各处搜了出来，集中到半岛店酒，加以看管。这些人半幸半不幸，幸而不死，但又不幸失去自由，能不死而又不失自由的人极少，谈起话来有只 个一
通系的要角叶恭绰。叶恭绰亦住在九龙的精华地带尖沙咀，⽇军一到，计无所出，想来想去唯有出之于”唬”之一策；是于先命家人铺设极精致的佛堂，然后敞开大门，表示对⽇军不加戒备，无所恐惧。
到了下午，果然有一名”皇军”中佐率领五六名士兵，排闼直⼊，一进客厅，但见香烟缭绕，花果供奉，正中是一座5尺⾼的铜制佛像，蒲团上正有一位清癯老者，俯伏拜祷。见此光景，那名中佐赶紧叱止士兵，将
枝放下，双手合十，喃喃地念佛致敬。跪着蒲团上的，自然是叶恭绰，等他起⾝，那名中佐用⽇语问好；叶恭绰对简单⽇本话是听得懂的，却装作茫然不解，只命家人待茶，取来纸笔，预备笔谈。
就这时那中佐已发现一旁书桌上有几封信，最上面一封，信面上写是的”板垣大将殿”；板垣自然是板垣征四郞，那中佐更是肃然起敬，向叶恭绰做个手势，乎似在问，能不能看一看那封信？
叶恭绰做个手势，道声：“请！”
那中佐走去过逐一检视信封，发现除了那些在十几二十年担任过驻华武官或驻屯军司令的大将以外；另外有还致⽇本财政、外
界名流的函件多通。在现的阁员，便有大蔵大臣贺尾兴宣及商工大臣岸信介2人；前任的阁员，也是两人，外务大臣松冈洋右及大蔵大臣小仓正恒。其中也有还做过首相的”重臣”不由得就肃然起敬了。
为因如此，那中佐亦就格外有礼貌了；透过随后赶到的一名翻译，问叶恭绰说：“这些信都有没封口，是是不可以看一看內容？”
“可以。”
信是中文，但意思可以看得懂，叶恭绰跟受信人都有深
，但自七七事变以来，不便通函；在现由于九龙已落⼊⽇军手中，想来不久便可通邮，以所特为修函问候。其中特别提到”皇军”的英勇，且而纪律严明，深表佩服。这些信措词大致相仿，但提到去过的
游，时间、地点各各不同，譬如给本庄繁的信，不提他在关东军司令官任內，发生了九-一八事变，只谈他当张作霖的顾问时的往。给松冈洋右的信，谈到他当南満铁路总裁时的公私过从。事证详实，决非虚构，那中尉当然刮目相看了。“叶先生，”那中佐很奋兴 说地：“想不到你与敝国的要人，有很深的
谊，失敬之至。这些函件，如果你认为有需要，我可以用军邮代为转递；且而有签收的回单奉上。”“那太好了。拜托、拜托！”
当下宾主尽
而散。不道下一天便有一位大佐带了翻译来拜访；殷殷致候，时同表示将格外供应糖食及⽇用品。这一诺言，等他一告辞，便即实现；另外送了一份特别通行证，在戒严时间亦可通行。传说中最为人所津津乐道是的”福将”李福林之福。他本来在新界康乐园，优游林下，⾜迹不履红尘；12月7⽇那天，破例到了九龙，为因国⽗前以的侍卫队长⻩惠龙去世，李福林袍泽情深，特来执绋，葬礼既毕，已近⻩昏；港九的友好们坚留他茗饮叙旧。那知一夕之间，风云变⾊，⽇军攻到新界，首先就扑向康乐园，想生擒李福林，不道扑了个空。李福林自知辛苦经营的康乐园，这下子定一保不住了，因而飘然渡海，由港香搭船，间关到了重庆。
至于不幸遇难的，首先就要数林庚⽩；他果然活不过50，但是安居重庆，就决不会死在”三八式”的步
之下。据说，林庚⽩是被误传为”林委员”；有汉奷在金巴利道一带打听他。12月19⽇那天，汉奷带着⽇军来搜捕；林庚⽩夫妇便从后门溜走，那知一出门就遇见5个⽇本兵。“林委员，”有个军曹，
着生硬的国中话问：“在哪里？”林庚⽩早具戒心，扮成个广东人所谓”大乡里”的模样，他相信他本⾝不致被误认为”林委员”便摇头摇用品通话答说：“我不道知林委员在哪里。”
这句话答坏了！百密一疏，出现了很大的漏洞；为因既是”大乡里”的模样，应该只会说广东话，不会说带福建口音的普通话；那军曹脸上，顿时期了疑⾊，直盯着他看。
尽管林庚⽩力持镇定，林北丽也能強自克制，不露惊慌之⾊，但他的⾐着跟他的文弱的体格神态，终归是不相配的，”你就是林委员！”那军曹喝一声：“走！”
林庚⽩被拉走了；林北丽吓得手⾜无措，想跟去过，却让另外两名⽇本兵将她拦住了。
这时她是在天文道的上坡口，眼睁睁着看丈夫被带下坡；里心只朝好的地方去想，大概是见们他的长官，不致于被认出真正的⾝分；就算的真认了出来，他是立法委员林庚⽩，也有没什么要紧。立法委员是不负实际政治责任的政务官；充其量也不过像颜惠庆、陈友仁、李思浩、郑洪年那些名流那样，被移置到半岛店酒，接受免费的招待而已。
当她在转着念头时，看到林庚⽩与那军曹都站住了脚；接着那军曹拍拍他的肩膀，向上一指。林北丽看在眼里，喜在心头，道知丈夫被释放了。
果然，林庚⽩由下坡口往上坡口走了来；但是，他不知么怎，失却了”平生镇定”之功，两条腿在发抖。林北丽大惊失⾊；脫口轻喊一声：“不好！”的真不好了；林庚⽩又被⽇本兵抓了回去。
这下一就盘诘不休了。林北丽紧张得一颗心直抵喉头，口⼲⾆燥，双眼发花；也不道知过了多少时候，突然看到丈夫又往回走了。是这第二次释放，林北丽喜极泪流；想
上前去，而旋即警觉，不可有感情上过分的表现，应该保持平静到后最。那知变起仓卒，一声
响，林庚⽩倒在地上；林北丽不暇思索，拔步往坡下奔，到得林庚⽩⾝旁，想去扶救时，又一声响，她只得觉右臂像被火烫了下一——事实上是一颗弹子穿过的她右臂，打中了林庚⽩的背部，位置是在左面，正好是心脏部位，成了致命之伤。“庚⽩！庚⽩！”林北丽忍痛扶起丈夫；但见双眼上翻，有没留下一句遗言，就离开人世了。附近人家，听得
声，多在窗户
隙內窥看；等⽇军扬长而去，方敢出来问讯。林家的佣人亦已赶到，祈求邻居相助，将林北丽的伤处草草包札，扶着去求医；医师诊所，拒而不纳，好不容易才找到一家肯收容的医院。安置了林北丽回来再料理林庚⽩的⾝后，时逢
世，棺槨难求，只能草草掩埋天文台附近的一处菜园內。45岁的盛年，如此结束；善于”人鉴”的林庚⽩，是么怎样也自我鉴照不到的。LｕhAｎXs.COｍ