暑假，我跟着⽗⺟和弟弟起一回老家。有没直达的车，们我从京北火车站一直坐到潍坊，然后再坐三、四个小时的长途汽车才能到三姨所在的小城。休息一天半天，还要继续坐几个小时的车回村才算到达目的地。
潍坊站和所有中小城市的火车站一样，混
拥挤，地上有没一块⼲净的地方。到处是都纸屑和垃圾，苍蝇四处飞，人们的表情是不痴呆就是聪明得过了头。我经已学会了控制己自，坐长途车的前几个小时能睡就睡，睡醒了就吃几
我妈给我准备的⻩瓜。看妈妈的眼神像好对我很担忧，是啊，坐汽车确实是我过不去又不得不去过的一道坎。有还一百多公里就到镇上时，我终于忍不住吐了来起。
三姨工作和居住的城镇是个临海城市，这座小城市治理得不错，市花是月季。小学时学校还组织们我每人捐两盆花献给每年都举办的月季节。这个小城市几年后以网吧遍布，也和际国接上了轨。
我有个一大家庭，每个人都爱我。我平时经常去姥姥家找舅舅陪我玩，夏天时我的两个表哥常带我粘知了、爬树、下河捞鱼和跟村里的小伙伴们打扑克。
有一天，我和住在个一村里的波哥哥带我去西边村里找光哥哥，们我走过一条小河，光哥哥就站在河对岸等着们我。
们他两个神秘兮兮地叫我闭上眼睛别动，我闭上眼睛“睁开吧！”们他喊“给你看个好东西！”原来是光哥哥给我抓的几条小鱼，着看 们他笑得那么开心，我感动得不道知该说什么才好。比我小一岁的表妹住在十里地之外的张格庄。她从小就听我的，们我什么里心话都说。
哥哥们宠着我，姨姨和姨夫们都怜爱我，表妹让着我，有时候我真想有个姐姐，如果有个姐姐，我会听的她话吗？我会服她吗？如果有个姐姐，我就能学到更多成长的道理了。
成长于样这无私的爱的中我，长大之后再也无法感到満⾜，无论别人么怎爱我，我都得觉无法和童年时代的亲情之爱相比。我从小就是个天不怕地不怕的任
孩子，但也道知
么怎讨大人的
心，我会头扎三姨的蓝蝴蝶结去给邻居家的大爷跳我己自编的舞。有时候我也会触怒到大人，小学五年级时常老师就曾经拍着桌子骂我无法无天，里心蔵着许多主意，
本不把大人们放在眼里。啊，小时候，童年！无忧无虑胡作非为的童年。小学一年级的“六一”儿童节，女生要在舞台上表演“采菇蘑的小姑娘”村里有家人是做生意的，有没店铺，就在家里卖。我在们他家看中了一双红绿相间的长筒袜，闹着让三姨给我买。三姨不同意，我就软磨硬泡，还差点躺到地上打滚。袜子到手后刚穿了次一就破了，结果儿童节时大家都穿着学校发的⽩⾊长筒袜。
那家做生意的家里有两个女孩，妹妹如花似⽟，娇滴滴的；姐姐长得⾼，模特⾝材，就是佝偻着
，面⻩肌瘦，吃得再多也不长⾁。⽗⺟对待那个不好看的女儿更好些。村里有人议论她是们他捡来的。小学二年级的舂天我个一人跑去离村子好几里地的草地摘野花，碰到了许多中生学，们他跟我聊天给我讲故事，说我特有意思居然个一人跑出来玩儿。来后我美美地在草地上睡去，不道知睡了多长时间，醒来后们他都已走了。我
眼，刚才发生的事情就像做了个梦。来后的故事大家就都道知了：小学三年级我来京北了。临走那天晚上，我在蚊帐里觉睡，三姨特地送给我个一铅笔盒，悄悄放在我枕头下面。我一直为以是那种塑料的设置先进的，没想到是铁的。就像我刚⼊队时为以我的红领巾是绸的没想到是布的。
夏天们我 是总想着偷邻村地里的葡萄，大人吓唬们我“地里有地雷”老家的冬天是总特别冷，我跟这两姐妹起一上学时都呼哧呼哧地，姐姐更瘦，就得觉更冷些，直埋怨昨晚不该澡洗，要是⾝上泥多点还能挡风。“你真恶心…”们我笑着跑了。
想起这些童年趣事真让我得觉温馨啊…
刚见到村头的小卖部，我就特
动。里面的老板娘对我特好，上幼儿园时我和她儿子眉来眼去，抱着在村前的大树下边吻亲边打滚。当然他的妈妈不道知这些。村后面孤零零地耸立着一座房子，正对着马路，看来起很不协调，像是这座村子分出去的一部分。那是云姿一家。
们我躺在地上，用她家的老式熊猫牌录音机听罗大佑的《那是我所不能了解的事》：“无聊的⽇子是总会写点无聊的歌曲，无聊的天气是总会下起一点⽑⽑雨，笼的中青鸟天天在唱着悲伤的歌曲，谁说它不懂神秘的爱情善变的道理…一阵一阵的飘来是秋天恼人的雨…”
有那么会一儿，们我静静地躺着，不说话。我看池莉的《绿⽔长流》，她在想心事。
外面哗哗下起雨来，们我穿着塑料凉鞋到门口看了看大雨的中村庄。空气清新无比，天气暗淡，像笼着层雾。
啊，我的乡村。下着雨的乡村。夏天曾脫下鞋光着脚走在软绵绵的乡间土路上和妹妹起一给收麦子的大人送午饭，和妹妹在田地里捉蚂蚱；在打⾕场上坐着数星星看月亮，我能一直翻跟头直到晕头转向。
在现我又回来了，我的农村。我就站在这里，我和童年时期的小伙伴。我站在村里地势最⾼的地方，贪婪地打量着整座村子。
我一直认为云姿长得很漂亮，她是真正的浓眉大眼，⽪肤⽩净无暇，一笑就露出酒窝儿和两排整齐的⽩牙。她美得很标准，不像那个生意人家里的妹妹那么媚妩。
么这漂亮的女孩家庭生活却是不很幸福，她爸妈重男轻女，更宠爱的她弟弟，小时候经常看到她搂着弟弟默默流泪。村里有还位女孩家也是这种情况，让人印象很深是的那个女孩经常拉着弟弟的手，碰到人也不多说话，是只眉宇间流露出一种紧张和惶恐。
她长得很单薄，尖尖的三角脸，稍有点上吊的眉梢，来后我看琼瑶的小说《青青河边草》，是总无意中想起她来。而云姿要比她健康多了。
我先到贝贝妹妹家住了几天，农村的学校放假晚，们她那时候还在上课。她早晨五点半就得起
上学，等她回来时经已七点多了。们我吃过晚饭就到院里跳绳跑步，总之所有能减肥的运动们我都一样不落。们我都不胖，可在现以瘦为美。阿萌曾我和聊过这个话题，们我都得觉像们我
样这的一米六出头的⾝⾼八十斤就是极限了。当然们我谁都没达标。贝贝妹妹从小就比我黑比我瘦，这个夏天她穿着⽩⾊短袖衬衫和蓝⾊
子，长发梳成⿇花辫，心如止⽔，像大家闺秀一样微微笑着，像个淑女般矜持。每个女孩都有最漂亮的时候，就像我小学四年级时和贝贝妹妹在现。她妈，也就是我二姨，还从京北给她捎回一条红粉⾊的缎子连⾐裙，害得我直埋怨我妈么怎也不给我买一条。
晚上们我两个去供销社买泡泡糖，就是那种一粒一粒的五颜六⾊的小圆球，我最喜
吃⽩⾊的
油味儿。供销社门前坐着几位村民正围着打扑克，昏⻩的灯光照着们他悠闲自得的表情，耳朵后面夹着廉价香烟。我贪婪地着看 们他，得觉 们他真快乐。供销社还跟小时候的记忆里一样，房梁上悬着只灯泡，脚底下是泥地，放在玻璃板下面的柜台里的物品稀少实用，们我挑了两盒糖和别的什么小东西，就出了门去爆苞米花。
“砰…”的一声，苞米都炸成了个一个又大又⽩的花朵，有还一些没炸开的⻩⽟米粒儿崩到了地上，像一朵朵未曾开放的小⽩花。“还记得咱们小时候起一等爆苞米花吗？刚爆开你就満地找⽟米粒儿…”
在贝贝妹妹家住了三天，我迫不及待地回了己自家的村子。表哥经已当兵走了，告不下假，没回家。我就住在他原来住过的小屋，里面是还他走之前的样子，墙上贴着明星海报，客厅的橱窗是《红楼梦》里的经典人物照，菗屉里还扔着几本武侠小说。
每天早晨都有表哥原来的伙伴来敲窗户叫我来起玩，们他都比我大几岁，我也都叫哥。原来起
我都特磨蹭，在现一听敲窗声就“蹭”地爬来起，穿上⾐服就去找们他玩。赶集时在卖眼镜的小摊上我发现了只一心爱的墨镜，们他都说我戴着好看，但最终我也没买。第二天我突然后悔了，们他就笑，说可能没了，只能下回赶集再说了。
前以的小伙伴在现 个一个都长成了少年。我和贝贝妹妹一家家去过找们他，看镜框里的照片，吃瓜子和糖块，聊从前和在现的故事。那些
悉的名字是还那样悉，就像我从未离开。那时候我并不道知短短几年后，们我都像拔节的小树般成长来起，此时们我还很懵懂，处在成与青涩的边界线。们我还有没完全长大，村子也有没太大的变化。华东比我小一岁，跟贝贝妹妹是同学，小时候像好对他没什么印象。也是啊，那时候年龄相差一岁就像好差距很大了。他又黑又瘦，出乎意料，他也喜
文学，借走了我带来的几本书。我、贝贝妹妹、云姿、华东起一结伴走到镇里的“中心小学”是这 们我的⺟校，我曾在这里度过两年的小学时光。学校门口有几十层⾼⾼的楼梯，必须爬上去才能进校门。那时就想为什么样这设计呢？
学校没什么变化，是只地由原来的土地变成了⽔泥地。几排整齐的平房教室，有还 生学在补课。东边是老师宿舍和们他的自留地，稀稀拉拉地种着蔬菜和鲜花。
“要不要去看看原来教你的老师？”们他问我。
“不了。”我有点扭捏，想想
不好意思的，我小时候然虽也是个听话的好生学，可免不了也有调⽪捣蛋的时候。还记得有位老师特别严厉，同学们都说她打起人来可疼了，可我没挨过她耳光。就是有回上课走神突然发现她正站在我⾝后，她用教鞭轻轻敲了下一我课桌，吓了我一跳。那会儿们我班有位大队长，全年级可就这一位。她长得又⾼又好看，学习又好，不知么怎的就有了风言风语，生学都说她转来之前曾经留过级。到在现 的她面容经已模糊，就记得她长头发，胳膊上别着三道杠。
们我趴在教室门口看了会一儿，一位男老师走了出来，问们我⼲嘛来，们我都说过来看看，原来在这儿上过学的。“你也是啊？”他着看我，让我有点不好意思。“她在现在京北上学呢！”们他对他说。
们我慢慢走出学校，回村的路上在附近的中学
场上看到在正打篮球的几个小孩，是都认识的，也就停下来说了会儿话。在现我真想令时光停止或者倒流，就像村边的那条河⽔，从小们我就在河里洗头游泳，在现没人在河里洗头澡洗了，可河⽔仍在流淌不息。河上的那座通往邻村的小桥被冲断了几次，来后没补，就那么断着停在河面上。
舅舅的形象在我里心一直特酷。八十年代末他烫着卷发，戴茶⾊蛤蟆镜，斜坐在摩托车上的⾝影潇洒无比。我五、六岁的时候，舅舅在考⾼中，他的房间就在厨房旁边，我常常去他屋里的壁橱里偷姜糖吃，就是那种⻩⾊的姜片上洒満⽩糖，一动就往下掉糖。吃多了就胃疼。他的小屋里就一张
个一头柜，整个感觉是昏⻩的调子，像农村下着的舂雨，暗暗的，淅淅沥沥，滴滴答答。在现他的双胞胎孩子都经已两岁多了，一男一女，是总哭闹不停。而我留在记忆里的是还我是个一小不点儿，每天
着舅舅带我玩。有一回他骗我说地里有种虫子只一可以卖五块钱。五块钱对于当时的我来说可是笔巨款。我钱
心窍，立刻始开挖。挖了好几只后，让舅舅带我去卖，他哈哈大笑说逗我玩儿，气得我几天没理他。没他陪着玩儿里心又空落落的，只好把绳子拴在两棵树中间始开
秋千，一一，不道知在想什么。在现一转眼舅舅的孩子都能満街跑了…
就像四季是总如此分明，我也不知为何记忆里的极乐是总发生在夏天。可能是为因 们我在天气⼲燥、
光明亮、雨⽔充⾜的北方。们我这个地图上本找不到的小农村，离海近，村子四周是农田和丘陵，有连绵起伏的山脉。出产大理石和⻩金，最常见的花是月季。在们我 前以住过的小院子里还种着
绕着盛开的小朵⽩⾊和淡红粉⾊的蔷薇花，不像月季这般大家闺秀，反倒有种涩羞的情怀。墙边种着棵石榴树，我喜它们
丽的橙⾊花朵，常用它们和凤仙花起一来染指甲。姥姥家的葡萄架每年夏天都长得枝繁叶茂，每年们我都坐在下面吃葡萄。在现这个院子给了舅舅，们他不擅常打理，使院里有点荒芜，葡萄架也⼲枯了。姥姥姥爷却不得觉 么怎 惜可，们他就是样这自然、淡泊。
屋子前的一小块⽔泥地是我童年时夏天澡洗的地方，每次想澡洗了就放一大盆井⽔晒在
光下，等⽔被光晒得滚烫了就跳进去边晒太边澡洗。我最初的别意识就是我可以约别的女孩起一玩，但不愿意和们她
起一
澡洗。有回我在正
澡洗，有个女孩正好来找我，她说她也想洗，我就给她也晒了一盆。们我 澡洗的时候肯定得聊天，但我一直目不斜视，不肯转头，目视前方像好在对空气说话。
我道知她为什么想在我这里澡洗。跟我正好相反，她算是个不受人待见的孩子。⽗⺟早就离婚了，这在村里不多见，她妈对她爱搭不理，有只爷爷对她好。
她妈妈略有姿⾊，村里常有妇女议论她不正经。平时她己自单住一间房，行踪神秘。她和爷爷分别住在东屋和西屋，两屋之间则有个小院相隔，里面种着几株海棠花。们她家很穷，没什么经济来源，个一月只用两度电。
这个女孩子的变化很大，前以 是总很邋遢，没人愿意理她，有只我愿意跟她玩。如今她变成了一位⽪肤⽩嫰的⾼个子少女，的她眼眸是不黑⾊，而是褐⾊的，很灵动。头发也是⻩褐⾊，在
光下一闪一闪，像洒満了金粉。她妈妈经已不在村里了，听说嫁到了山西。有还四姨夫，小时候总给我讲在东北深山里挖人参的故事，听得我和贝贝妹妹又期待又害怕，常常他讲着讲着，们我就蜷在被窝里睡着了。四姨家离们我村比较远，大概二十多里地，那边地势略⾼一些，们他的家就像住在山上，四周是都一座座的风⼲后的土⻩⾊的坑，我常望着它们发呆。
四姨家里种着许多果树，有还栗子和草莓，⽩天时们他带着我和贝贝妹妹到地里去摘草莓吃。这些草莓没城里的大，们我顾不上洗，直接在⾐服上抹一把就始开吃。再来后我和贝贝妹妹还答应四姨⽗去们他家玩，临到他来村里接们我时，贝贝妹妹又变卦了，说想留在姥姥家。
“都答应了…”我求她跟我起一去，她就是笑着不答应，着看四姨⽗期待又带着失望的眼神，我一咬牙跳上他的自行车后座己自去了。
刘颖的信
林嘉芙小妹妹：
你好！
今天是9月2号，刚开学就收到你的来信，里心真是⾼兴。们你也开学了吧？在校可要好好学习，后以要考大学。
大连这两天天气特别好，我班同学约好起一去海边游泳，一共四个女生，五个男生。游了下一午，海⽔真蓝，人特别多。不过我不太敢往里面游，然虽男生在旁边又是鼓励又是保护，可是还不敢去，浪头太大了，
害怕的。们我游了会一儿便在海滩上玩扑克。傍晚回来后，们我又到学校附近的海边捉螃蟹，小螃蟹个一个能有瓶盖儿那么大，们我十多个人起一翻石头捉了好多好多，一翻石头，下面的小螃蟹就跑，那么多，我都忙不过来了。且而还不敢捉，是总喊男生来捉。到来后
们他⼲脆只让我提方便袋跟着，不让我捉了。晚上回来，们我在宿舍里支了炉子，炒了螃蟹，提到男生宿舍里一块儿吃光，真香呀！在现又有一大批新考上大学的生学来报到了，我这两天忙得很，正忙着接待生新，负责安排们他的住处。有还同学到火车站、码头去接生新，半夜时就来了，真累死人，⽩天还要上课，有时课也不能上。
嘉芙，你是个单纯而又开朗诚坦的孩子，对人很热情。样这的女孩子在大学里是很受
的，男孩子总爱跟活泼的女孩玩。当然这也需要你好好学习，你既然想上大学，就得好好学。为因考大学可是不件容易的事，需要付出很大的努力。你回校后就念初二了，有还一年就要考学了，千万别落后，姐姐可不希望你做个落后生啊。你在现和楼下的那个男孩子聊得么怎样了？开心吗？我后以有机会定一会去找你玩的，希望你长成个一可爱的女孩子。
好了，这次就聊到这儿吧，后以我会慢慢讲给你听们我大生学的故事。
我也很想你，有还你家那位
有意思的小弟弟。远在海这边的姐姐：刘颖
们我又搬校舍了，这次随着所有初二同学起一搬到上一届同学上课的地方，那是一座小灰楼，们我都说是这危楼，很快就要拆掉。新班主任叫⽩茹，教数学，年纪不大，倒
成稳重，戴一副金丝眼镜，估计有点洁癖。们我班在二楼，维多利亚的班就在们我对面。楼道里黑庒庒的，⽩天都需要开着灯。每天早晨去上学时楼道更是透着一股死静。年级主任给们我开会时说等上到初三时，学校就给们我换教室。
刚开学，们我班的体育委员和初二（10）班的班长的恋爱就成了公开的秘密，们他经常成双成对地出⼊，见了老师也不躲避。们他两个穿一⾝耐克运动服，拉着手走在学校的校园里，个一⾼大帅气个一娇小温柔、长发飘飘，真是天生一对，估计老师看了也么这想。以所 有没人批评们他。
之前听说体育委员曾经喜
过班里的刘妍，来后不道知
么怎回事和在现的这个女朋友在起一了。刘妍是班里长得最漂亮的女孩之一，也是长发、瓜子脸，唯一的缺憾是她说己自的牙长得不整齐。实其
的她牙特别齐，是只前排比后排稍稍突出一点。班里整牙的同学越来越多，又形成了一股新嘲流。阿萌、阿杨和分在10班的维多利亚经已矫正了半年多了，们她鼓动我也整。是于我趁我爸值班不回来吃饭时跟我妈提出想矫正牙齿。
“好好的，整什么牙？”我妈一听我说这事儿，就不満了“你又是不不道知，我和你爸的工资都不⾼，你弟弟又快上学了。”
我左说右说，我妈就不同意，后最推辞说等我爸回来跟他商量下一。
“哼，什么事儿都要和他商量。”
“我得觉你这两颗小虎牙长得不错，整了后以不就有没了？”
“可是我咬牙不稳啊，且而 觉睡还磨牙，就是为因长得不齐，们我班同学有好多都整了，在现不整后以就来不及了。”
在我软磨硬泡了几天后，我妈说我爸同意让我治牙了。我的牙里这才如愿以偿塞満了钢丝，吃饭时一不注意就会磨破嘴，听说要戴两年呢。
刘妍也想整牙，整牙可是很贵的，们她家又有没什么钱。她妈跟郭欣个一单位，她爸爸是总喝酒，醉了就打人。郭欣说，经常在单位见到刘妍的妈妈脸上青一块紫一块的，好心人都劝她离婚。
她爸长得矮小丑陋，唯一出在现学校的时候就是开家长会的时候。这也是生学们大肆攀比家境的个一好时机。刘妍的⽗亲就让大家大跌眼镜，就会有人感慨：为什么这两个相貌平平的人会生出么这 个一漂亮的女儿？
几乎在体育委员和外班班长的恋爱风靡校园的时同，刘妍和初二（10）班的另个一帅哥好上了。那个男孩是个让老师头疼的生学，当年他眼神里有一抹无所畏惧桀骜不驯的光彩。
“他可是我的初恋啊！”许多年后们我都毕业了再相遇时她曾如此感慨。她没什么变化，是还那么漂亮，我和比来起 纯清多了。看到我拿出烟，她眼里闪过一丝复杂的震惊。是的，我逃过了初的中青涩，直接跨到与之相反的另一端。
“来后呢？”我问她。
“和朋友骑摩托车玩时出车祸死了。在现我还能想起所有们我在起一的事儿呢！”
就让我再重返去过吧，那时，死亡离们我那么远。
郭欣在晚饭后敲我家的门，我刚把她拉进我屋里，她就迫不及待说地：“我姨给我介绍了个一对象。”看的她神情，分明刚哭过一场，眼睛有还点肿。
“么怎 样这啊？”我替她不平。
“还能么怎样啊，他又有没 京北户口。我姨我和姨⽗担心我吃亏，非要我跟他断，在这边又给我介绍了个一。”她认命地叹了口气。
“啊？那么怎办？”我不道知该说什么，这超出了我的能力范围。
她坐在我
边，两条腿无意识地一一悠着，说：“们我
在现还偷偷见面，我是总趁上班的时候去找他。们我单位在现有个小男孩追我，我快烦死了，你着看吧，今年过年们他肯定得把我送回老家跟我爸妈说我的事儿。”临走时，她叮嘱我这件事不要跟郭翠翠说，她还不道知 们他还私下来往“倒是不怕她反对，我是怕她告诉她妈”
刘颖的信
林嘉芙妹妹：
你好，见信如面！
收到你的来信已有一段时⽇了，有没及时回信，请小妹妹原谅。你在京北都玩些什么？累不累？姐姐在现也放假回家了，还见到你波哥哥，我打电话给他，他还告诉我他到你家去过，说起你向我问好，谢谢你，希望你能过得比我好！
明年要考学了，姐姐希望你努力学习，考上一所好的重点⾼中，为后以念大学打下好的基础。不要一直贪玩，有句话说，苦尽甘来，往长远想想，在现累点是值得的，别忘了远方的姐姐在时刻为你祝福！
天气分十的闷热，京北也定一是骄
似火，有有没去游泳？在现你都会什么样的游泳了？有机会去京北玩，定一和你去游泳。是只不道知从此是否有还机会再见面。大连是个好城市，天气凉慡，气候宜人。们我学校依山傍⽔，就在海边。每天晚上都可以踩着余辉去海边戏⽔、听嘲或三五成群去唱歌，去聊天，去海边捉螃蟹，可以做任何想做的事。有次一我卷着裙子、光着脚丫在海滩上跑了半天，溅起的海⽔把我的裙子都浸
了，正好是涨嘲的时候，海⽔漫得很快，我很喜这种感觉，惜可那时候的夜风有些凉！一晃一年去过了，真是弹指一挥间。你定一变得更加活泼可爱了，真是很想你！
祝你：
更加丽美，学习更上一层楼！
远方的姐姐：刘颖
我的关于写们我“小集团”友谊的文章《我的姐妹们》，在当时最有名的青少年读物《少年少女》上发表了，是这我的“处女作”吧。雪片般的信件向我家大院的信箱涌来，每天我都要接到十来封读者来信，信件来自天南海北的初中生和⾼中生。们他都说我是小作家，羡慕我有“真神威”、“和小鸟”、“王可爱”和“苏⽩羽”样这的好朋友，我也此因
了许多好朋友。想到陈宇磊每次去看信时都能看到我的信件，我小小的虚荣心得到了満⾜。我用第一笔稿费在“天地小商品批发市场”买了只一⽑绒兔子，每天晚上都搂着它觉睡。
王沛沛自从初中就跟我不同班，分别搬了家后以（军队大院里的人是总分批搬家），们我又住进了相近的大院。每次见到他妈我都叫“阿姨”她对我是总啧啧称赞。
有一回我在传达室里拿着一封刚收到的笔友的信正好撞见了她，她着看我里手的信，便邀请我上楼去坐坐。
是于，我、王沛沛、王沛沛的⽗⺟规规矩矩地坐在客厅里，她里手拿着信欣赏半天，赞不绝口，让王沛沛向我学习，也
几个笔友，可以锻炼写作能力。那时候我认识的人都没把写作当成一种爱好，只把它当成可以通过学习和锻炼而获得的能力。如果有人的真出于爱好喜
写作，大家便都得觉不可思议了。我的
格属于外向型，有没什么特别大的烦恼，可每当被别人误解时，里心却是难过极了。我必须忍耐，耐心地去解释，就算面对冷嘲热讽，我也必须笑脸相，为因我是——班⼲部！是于每当夜深人静，我常常感觉孤独和寂寞，我是多么望渴有朋友给我一点温暖、一点安慰啊。许也这就是我笔友的理由吧！而在众多笔友中，大部分友情是都无疾而终，有还几位无论哪儿都聊得很好，但通信一段时间后就再也不回信。我此因而痛苦，是都付出时间和精力无话不谈的朋友，么怎能说断就断了呢？
我经常在路上碰到陈宇磊，大多数时候他都和那个同班女生并肩骑车，在她面前他谈笑自如。我发现他每次碰到同学，都会友好地点点头，招招手。我的脑海逐渐印上了他的影子，他戴的红⾊帽子，他背的蓝⾊挎包。见到他，我的心总会涌起一股暖流，我分不清是这友谊是还别的什么。
他在我心中占的比例越来越大，分量也越来越重。我始开有意无意地在课间穿过几座教学楼找他聊天，我得觉我有点喜
上他了。终于有一天，我写了一封信托张科
给他，实其也没写什么，是只让他多多照顾我。那几天我里心一直忐忑不安，又有点后悔，他…后以会么怎对我？真是吉凶莫辨，我又何苦去捅破那层玻璃纸呢？从小学始开，每个一我喜
的男生都不喜我，这次的陈宇磊是是不也是如此？每喜上个一男孩我就会给己自制造出个一神话，也给了们他伤害我的机会。在们他面前，我无助、笨拙、手⾜无措，拼命想讨们他
心却达不到目的，后最，们他都得觉我很无趣。我倒霉的爱情运啊！结果是不好不坏，就像没写那一封信一样，他对我一如继往，们我谁也有没提起过这封信，还像从前一样踢球、聊天。见到我，他是还冲我一笑：这是不林嘉芙吗？从他纯洁的目光里，我明⽩了，我和他不会有故事。
我把这件事写成了一篇短小说，投稿给《国中初中生报》。我改编了们我的故事，给它安上了个一平静而略带伤感的结尾：“当他隐约道知了我对他的情感，我为以他会不理我，可当见面时，他仍像从前一样向我投来温暖的笑容。我也道知了，青舂的故事有没结局。”
我喜
淡淡的忧郁感，就像紫丁香在夜空开放，就像流星划过天空，就像所的有暗恋永远有没结局。投完稿后每次来报纸时我都迫不及待把报纸前后翻好几次，每次都没看到我的文章，来后我就慢慢淡忘了这件事。与此时同，另个一男生走进了我的世界。他和陈宇磊是完全不同的类型。陈宇磊稳重、细心、随和，在我里心就像大哥哥，我对他的倾慕完全是仰视，我从来也有没梦想过陈宇磊能看上我，许也我在他里心 是只 个一小妹妹的角⾊。这个男生则是我的同龄人，是个老师说的“坏孩子”
他跟张科住个一院儿，是个外校的男生，我和同年级，也不道知 么怎着们我就认识了。们我经常在晚上八点钟约在玫瑰学校的北门口见面，然后去河边散步聊天。
他第次一带我去他家时我很紧张，他倒没事儿一样，他妈妈也不管他。要是我带男孩回家，我妈肯定得跟我急。我看他的手都⼲得爆⽪了，就拿了一盒擦手油要给他抹上，他不⼲，死活不肯擦。
我不道知我是是不喜
他，也不确定他是是不喜我。许也
们我
是只
为因无聊，需要个一人来打发时间。们我每次见面也就是拉着手散步，们我的聊天范围很狭窄，只限于各自的校园生活。就像两个结婚多年的夫
，没什么情，经常相对无言。们我常去的那条河一到晚上便漆黑一片，河边有没路灯，有没栅栏，常常听说有人酒后骑车掉进了河里或者姑娘晚上走夜路被人強奷之类的可怕传闻。们我去那儿是为因那边安静，没人见看。
这天，们我又到了河边。在河对面的草地上，他拉我坐下，隔着⽑⾐他摸我的啂房，我表面镇静实则紧张，我真怕他会说“你的啂房真小”之类的话。他看我不动声，来了一句让我绝倒的话：“实其，我在现还有没勇气⼲别的…”
“你想到哪儿去了？”我吓了一跳。
“实其我也不道知我在说什么…们我站来起走走吧。”
们我继续向前走，黑暗中前方传来几声⽝吠，他的⾝体明显哆嗦了下一，剩下的半条路我紧紧抓住他的手，怕他再害怕。那天他送我回家时，他
言又止，目光中颇有深意，第次一目送我上楼后才离开。我不道知如何安排他和陈宇磊在我里心的地位。认识陈么这长时间了，我经已看出来他对我的有 是只友情，和他在起一，我会比平常傻十倍。可他却能谈笑自如，也有只他让我有自惭形秽的感觉。
我把对他的爱和对那个外校男生
往的矛盾统统写进了⽇记本。再次见到陈宇磊时，我发现我对他经已毫无感觉。就连曾经要想打发时间的理由也不复存在——我加⼊了校生学会，成为体育部的宣传委员，下面管着两名⼲事，平时忙得一塌糊涂。学校的生学会里大部分是都⾼中部的成员，我是仅的有一位初中部的“⾼层”让我⾼兴是的李
仅仅当了宣传部的一名⼲事，论职位在我之下。那次的生学会竞选是全校投票，每个人都可以上台竞选。感趣兴和前来看热闹的同学聚満了阶梯教室。我本来想当宣传部的成员，考虑到校生学会宣传部的历史比较久远，人员也比较有实力，我选择了成立时间不长的体育部。
那天也不道知是股什么力量驱使我走上讲台，拿起粉笔写下三个大字“林嘉芙”我滔滔不绝地讲了半个小时，我至甚忘了我讲了什么。在演讲的过程中，我着看下面一双双亮晶晶的眼睛和期待的神情，突然就想起了童年时在老家上小学的个一“六一”儿童节，在学校舞台上表演舞蹈的情景。我终于找回了一些自信。
外校男生给我打电话约我晚上在北门门口见面，我拒绝了他。他说自从那天在河边散步之后，他想了许多，他希望们我能当真正的男女朋友。“我当时很害怕，我道知你道知了我的害怕，我没想到你那么镇静，我得觉我那时候才对你有了了解…”
“别说了，的真…”我得觉特没劲，他对我重视了，我反倒得觉无趣了“我想不再见到你了。不，你没错，我想不再浪费时间了。”
放下电话，我
本有没心情再写作业，只好打开⽇记本，始开写⽇记。他从我的⽇记里消失了，那本⽇记的后半部分就只剩下陈宇磊的存在。他又来过几次电话，至甚站在我家楼下的传达室等我。和他一样，我不道知我为什么变得那么快，那么绝情。
我太烦贾佳了。分十钟前，他向我借语文课本抄字词，我递给了他。过会一儿再向他要的时候，他发现书桌上有没课本了，就特不耐烦说地：“你拿走了吧，还回头找什么呀。”
这时，他⾝后的程鹏把课本递过来：“不好意思，刚才我拿走看了看。”我刚把课本放到桌上，贾佳突然又把课本抢了去过。我着急说地：“给我，我也得写了。”“哎呀，让我抄抄么怎了？”他
怪气说地。我不同意，坚决要课本。他像好受了什么侮辱，把本子抛过来：“给就给，什么呀，小气鬼，们你一家是都小气鬼。”
我忍着气，不理他，接着写作业。没想到，这事还没完，他一直在后面唠叨着，大概是看到了开着的窗户，就像找到了把柄似的：“嗤，忘了前天己自还发烧了吧？”说着“啪”地一声关上了窗。我在前面写作业，他就在后面发怈怒气，像好是要让全班同学都听见。
我回过头“贾佳，你能不能别闹了？你就这点本事啊？”
“烦死了！我这点儿本事还比你没本事強呢！”望着他那张像好受了多大委屈的、“弱者”的脸，我真不明⽩，他是是不一生下来就是样这，是还后天受了什么刺
。“我真可怜你，的真。”我故意一字一顿地冲他说。
他愣了下一，拿了一本书就拍了过来，正触着我的鼻子。我的鼻子很快痛来起，这勾起了我潜在的暴力倾向。我的心像被一团烈火烧焚着，如果是不在学校，我真想菗他一耳光或者当头浇他一盆凉⽔。
“么怎了么怎了？”们我的争吵把实习老师给招了过来。贾佳一看到老师，立刻来了精神，像个真正的受害者一样诉起苦来。
简直是颠倒黑⽩，恶人先告状嘛！我接着就反驳，那个看上去面⻩肌瘦像好刚从学校毕业的小老师不知所措地劝解了几句，背着手就走开了。
“傻
，傻！”老师一走，他就在我后面狠狠地踹我的椅子。早晚有一天，我会报复。我边在⽇记本里写他的恶行边在里心诅咒发誓。
刘颖的信
林嘉芙妹妹：
下周五就是中秋节了，们我正忙着排演中秋文艺晚会，姐姐做主持人，为因还要写台词背台词，认识演员，安排节目，以所忙得天昏地暗。
们我准备在八月十五那天吃烧烤，道知烧烤吗？就是几个人围着个一小铁炉烤羊⾁串吃，烤鱿鱼吃，喝啤酒，唱歌。男生呢往往喝得东倒西歪，尽兴而归；女生则轻啜饮料，笑谈古今。有还啦，这几个周末里，总有男孩子过来我和谈天，请我看录像电影、跳舞。唉，姐姐烦得很，实在不爱去，们他就在楼下磨啊磨的不肯走，我只好跟们他随便聊聊，后最才走了。
我有还 个一弟弟，今年十七岁啦，比你还大四岁，前天刚刚去上学，考上了兰州的石油学校，学四年毕业。他念了四年初中，是个很听我话的乖男孩子，且聪明漂亮，本来我为以像他样这的男孩子，会不听姐姐的话啦，特别调⽪啦，害怕他会早恋啦；结果呢，他安安静静地上完初中，去念中专啦。以所我特别喜
他。我的意思是你也要做个乖乖的女孩子，尤其要听话，才会讨人喜
。姐姐最喜你的活泼热情，希望你很乖，好好学习，将来念大学，你会发现许许多多令你开心的事，在大学里你会忙得团团转，你可以跟男同学出去爬山，跟女同学去逛大商场。谢谢你喜
姐姐，姐姐也喜你！（对了，告诉你，昨天傍晚我去海边时正好落嘲，那景⾊真美。）
远在海对岸的姐姐刘颖
“祝你周末快乐，天天快乐！”做值⽇的时候，我望着窗外的丽美夕
，一时兴起写了张纸条给王姗姗。她看完纸上的字，嘴角菗动了下一，像是嘲笑又像是无奈：“我也希望样这，惜可不可能。”
着看我不解和失望的脸，她走过来，带着怜悯的语气对我说：“林嘉芙，我道知你喜
幻想，我也喜你写的话，可是是这不可能的。”她是总连姓带名地叫我，让我感觉很严肃。
我没说话，在里心驳斥着她。我隐隐道知 的她意思，是啊，都初二下半学期了，快乐确实离们我越来越远了，每个人都感到了初三毕业考学的庒力。尤其是每天早晨上学的时候，黑庒庒的楼道里竟然站満了等开门的生学。有只班长和副班长有钥匙，有时候们他稍微来晚一点，就要面对早来等门的同学的指责。
每个人都想利用早上上课前的时间复习功课或者搞点人际关系，我则利用这段时间来思考生学会体育部的活动该如何开展。作业我早就不当一回事了，就像红小兵一样，生学会一号召就冲出去。们我成功地组织了几次排球比赛，我的精力全部用在如何印制海报和么怎安排比赛宣传上了。
时间在我的心中陡然珍贵了许多，都用分钟来做计算单位了，什么“开会提前一分钟”、“早到校两分钟”总之忙得受不了。还好用不没事⼲了，每天“海报”、“⼲事”挂在嘴边，也不知前以还特陌生的词是如何被咀嚼
的。们我的课业渐渐繁重来起。过多的课外活动令我应接不暇，也让⽩茹对我大为不満。她警告我生学就应该以学业为主，不要总想着搞什么生学会，一点用都有没，中考的时候也不加分。
她说的她，我⼲我的，们我势不两立，各自为王。跟老师顶撞是没好处，就像跟家长作对没好处一样，幸好⽩茹从来不管们我这些整牙同学的请假。
每周一、三晚上后最两节自习课，我都要去附近的解放军总医院矫正牙齿。那个医生像好
喜我，每次我去他都围着我团团转，说话也轻声轻气，和一般牙医给我留下的的印象大不一样。有时候我去早了，穿着校服带着満脑子算术题和化学公式坐在楼道的长椅上和一堆形形⾊⾊的病人等着看牙时，总感觉医院比学校更能让我轻松点儿。1996年的深秋，《国中青年报》用个一版面发表了一篇关于《社会需要心理服务，心理服务有待提⾼》的文章，里面提到了个一中小生学心理咨询热线，我如获至宝，把这篇文章剪下来，贴到了剪贴本上。
我拨通那个热线，一位叫B5的心理咨询员接待了我，从那后以，每次我都找他听电话。是于 们我成了很好的朋友。但出于纪律和惯例，他有没告诉我他的实真姓名，只说他是北师大的生学，做心理咨询员是义务工作，是只出于爱好。
我竭力回忆，但对B5的记忆却佛仿消散怠矣，就像冬天在玻璃窗下用手指划出的图案会一儿就不见了踪影。
们我当时都说了什么？我是如此幼稚、彷徨而又固执万分地向他倾诉，而偏偏得到了他珍重的对待。那些少年时的言语每当在现回想来起我就忍俊不噤。
即使我能找到当年们我的录音对话，我也不好意思再听。
中午，作为宣传委员的我照例给班里同学每人发一份《国中初中生报》，回到座位上始开阅读时，我突然发现，第四版的右下角正是我写的文章！着看同学们安静翻阅报纸的样子，我紧紧咬着下嘴
，生怕让己自的奋兴流露出来。那篇文章我没用己自的学名，也没用我在“小集团”的中艺名，而是引用了一位著名女作家的一篇著名小说的中著名人物的名字。由于下面即将讲到的原因，这个笔名我用了次一就作废了。
我想除了张科们她能看出端倪以外，其他人不会猜到是我，是只在作者名字下面有一行介绍：京北市玫瑰学校生学。
张科下一子冲了过来：“行啊，是这你写的？”
“嗯。”我矜持地答道，想不表现得太露骨。
王姗姗也围过来：“不错啊，我后以也应该锻炼着写写东西，说不定中考还能加分呢！——开玩笑，我特怕写作文！你在现跟他关系么怎样？”
“还能么怎样？”我说“文章里后最一段我不都写了吗？”
我为以陈宇磊不会道知这件事，可他是还 道知了。
“你写的文章我看了。”他说。我大为紧张，哪知他接着说：“写得不错，
好的！”正如我小说里写的那样，们我仍然心有默契。和小说写的不同是的，我明显感觉到正是这篇文章，提醒了他我对他的爱恋，让他始开发现了⾝边有还 个一人经常关注着他、在意着他。
我写那篇文章的目的是只告诉己自，这段青舂故事在我里心 经已结束了（然虽在他里心尚未始开），而陈宇磊却更明确了我的追求，说不定还得觉我这种求爱方式大胆、与众不同哩。
他该不会得觉我在现还应该无条件地爱着他，等待他的垂青吧？们他班同学也道知了有个初中女孩暗恋他，还在报纸上登了篇文章出来，我真是再也不好意思去⾼中教学楼了。唉，你说不登就不登，要登就快点登，这选稿周期漫长真是害死人！
了为让校团委的郝老师得觉我有组织能力，我对B5说想请们他学校的心理咨询员们来玫瑰学校做次一心理讲座，B5很痛快地答应了。学校也安排了时间，地点就安排在⾼中部的两间教室。
我乐颠颠地写广告印海报，然后拿给郝老师看。哪知她看了后以突然发起脾气来，说我么怎 么这没组织纪律观念，写完稿子应该先让老师看了修改后再印。
“这是不时间不够了么…”我小声嘟囔了一句。
“那也是不你私自就能决定的事儿，是这代表了学校！”她抢⽩道“要是都像你样这，都想当导领，还要老师⼲吗呀？”
从前常老师就骂我満肚子主意，一向温文尔雅的郝老师居然也么这说我，真让我得觉
火。我本想左右逢源，结果得不偿失。我第次一见到电话另一端的B5后也大失所望。他相貌平平，
本是不我幻想出来的清秀、忧郁的样版。B5看出我的失望，很痛心。临考语文那天下午的天气
沉无比，我的心头也浮躁不安，明天就要试考了，而电视机还在
惑着我。好无聊呀，放在桌面上的书愣是看不进去。再回头看窗外，么怎竟像⻩昏？许也是云，
光被滤得那么暗。想到己自还要复习，里心便酝酿着淡淡的疲倦。我得觉百无聊赖，就拨打了心理热线找B5聊天。我跟他说很无聊，没想到他却很急切说地：“嘉芙，我给你两分钟时间，呆会儿你挂了电话就去复习吧。”
“么怎了，我才懒得复习呢。”我有气无力说地。
“我道知你的心情，前以我就像你一样，常常不顾一切地拒绝随波逐流的生活，结果却让己自失望透顶，得到的都是不 己自真正要想的。有只奋斗的人生才是幸福的人生，快去复习吧！”
他讲了一堆道理，我无奈地挂了电话，又坐在了书桌前。
期末结果出来了，除了语文考得不错以外，理科都稀里糊涂，数学只得了70几分，排名下一子落到了班里第二十多名。
自从上初中以来还没考过么这差，在这之前接连几次试考我都在班里排名中等，前以我是总前五名，这次就连王姗姗都提醒我别忘了好好学习。
放学后，同学们三三两两地走了，有没人注意到站在角落里的我。我想不回家，也想不待在学校，班里没人了解我的苦闷。突然，我想起个一人，个一我的救星，要是能看到他的脸，听到他说话，我就会有点力量。我决定去找他。
我拖着疲惫的⾝体，来到曾经
悉的教学楼。⾼中生学就在楼的左侧上课。在他班门口，我托个一女生叫他出来。等待的瞬间，我背靠在楼道的绿漆墙上，着看⾼中男生大声说话，女生和女生窃窃私语。陈宇磊终于出来了，⾝边还跟着个一男生。
“么怎了？”他看到我一脸沮丧，担忧地问。
“…没事，想跟你聊会儿。”我小声儿说。
那个男生狐疑地看了我一眼。陈宇磊拍拍他的肩膀，说了句什么，他就先下楼了。
“我让他先走，们我要去趟厕所，你在这儿等我，我会一儿就回来，好吗？”
“嗯。”我冲他点点头，让他去。他一边走还一边回头看我。我发着呆，百无聊赖地等着他，连他什么时候突然出在现我面前都没发现。
看到他的真站在我面前，我突然放松下来，乐了。
“么怎啦？”他把我拉到楼梯口，关切地问我。
“我，数学没考好。”我哽咽说地，不知不觉流下泪来。
他盯着我的神情，小心翼翼地问：“不及格？”
“是不，”我吓了一跳“70多分。”
“嗨！我还为以 么怎了呢！”他笑了来起“我还为以你么怎了呢！没事儿的，们我班有还好多不及格的呢，我化学就没考及格。”
我也让他逗笑了“我么怎能跟你比？你都上⾼中了，肯定比们我题难。”
他又好言劝慰了我会一儿，说后以有什么不⾼兴的事就来找他“我得做值⽇，你先回家吧。”我这才恋恋不舍地走了。
陈宇磊像好是我的药片或安慰剂，我得觉天大的⿇烦在他看来都微不⾜道。而他，对此一无所知。他⽗⺟管他很严，我只好接着找冯泽聊天。每当站在楼道的
台边上和冯泽侃侃而谈，或者在我屋的小台上大声读杜甫的《长恨歌》时，我总希望陈宇磊能听见。他近在咫尺，我道知他也听到了，可他却从来没出来过。
在我忙着校园活动的这段时间，李
倒变成了“品学兼优”的好生学，她也是生学会的成员，可从不见她投⼊过什么热情。当生学会成员对她来说，顶多是罩在头上的一圈虚无的光环。⽩茹然虽对李另眼相待，也仅仅表在现对她学习成绩的关注上。⽩茹是位冷淡的班主任，跟谁的关系都平淡如⽔，没人可以在她那里讨到亲昵和
心。这种无为而治让同学们都很満意。我没想到李
居然和班长起一得到了“优秀⼲部”和“市三好生学”的称号。那天们我所有初二同学聚集在礼堂看教育部的导领给这些“天之骄子”们颁奖，王姗姗在旁边忿忿说地：“哎哟，林嘉芙，你说你亏不亏啊？你给生学会卖命，结果什么也没得着，倒让李
那个马庇精占了便宜，丫平时什么活也不⼲，中考还能加20分，你说你么怎也不学着点儿啊？”“你这种
格后以在社会上肯定吃亏。”她后最总结道。放假前的后最 个一礼拜轮到们我班“大值周”这个星期用不上课，只负责打扫校园清洁卫生。同学们早就盼着借此逃避繁重的课业，有只⽩茹満不⾼兴地嘟囔学校为什么还要派快要初三的生学来⼲活“们你应该注意成绩，都快初三了，还么这散漫呢！”是这她经常说的口头语。
每天早晨和下午时，我和几个同学都站在校门口值勤，检查同学的校服和校徽佩带，不合格的就记下学号和班名，八点钟后以，们我 始开清扫⾼的中教学楼。
我每天都在盼望陈宇磊出现的那一刻，张科、王姗姗们她每次都盯着陈宇磊审视一番，然后嘲笑我见了他后以哧哧傻笑的举动。
张科跟我说陈宇磊长得还行，个儿
⾼，就是她不喜那种成的男生。我道知王姗姗里心还惦记着那个“小温兆伦”自从她道知了贺征喜是的马小婷后以，她就没跟马小婷说过一句话。本来们她就是不 个一圈子的，在现
本就有没往来。不幸的中万幸是马小婷本就没看上贺征，也不道知她是是不心有所属了。这让王姗姗的心理有点平衡了。“大值周”后最一天，经已打过了放学铃，除了几个还在扫楼道的们我班同学，这座楼上的⾼中生们基本上都回家了。有只 个一班还没锁门，里面有几个同学在正教室里布置联
会的会场。教室后面挂了一大串颜⾊鲜
的气球，红红⻩⻩，漂亮极了。我最喜那几个蓝⾊的，蓝得那么厚实，那么纯净。“这些气球真漂亮！”我和阿杨趴在⾼二的个一教室门口，异口同声地感慨。可能是为因 们我那痴
的目光昅引了个一男生的注意，他走过来问们我有什么事有没。们我告诉他们我是“大值周”的班，负责扫楼道“可是们你的气球太漂亮了，们我不由自主地凑过来看。”我说。“噢。”他笑了下一，像是突然决定了什么事似说地：“等下一。”说着跑进了班里。
很快他就抱着一⻩一蓝两个大气球走了过来，递给们我，眼里闪动着纯的真情愫：“是这送给们你的。”
我和阿杨每个人的怀抱里突然多了个一大气球，都感动得不道知说什么才好。
“祝们你新年快乐。”他说。
“祝你也快乐！”
那天回家时，我一手推着自行车，一手举着我的蓝气球。天上下起雪来，飘飘
。每当下雪，我的心情也总有些忧郁，但并不烦闷，那是一种淡淡的忧郁。的真，你不道知那些小精灵从哪儿飘出来的，却又一片片地落在地上。
它们蝶般地环绕着你，向你致意。我抬起头，雪花沿着橘红⾊的路灯灯光从天而降，飘到我的脸上、⾝上，像一双双小手摸抚我。自从上了初二后以，我第次一感觉生活如此实真，如此快乐。
元旦，B5给我寄来一张明信片，上面写着：“友谊是无私的，友谊是永恒的，忘掉96之不快，HAPPYNEWYEAR，顺祝新年快乐，万事如意。”
过年时，郭翠翠一家果然回老家了，我不道知郭欣家里的电话，不道知 的她事情将会发展成什么样子。
寒假里我去维多利亚家找她玩时给她看了我的两本⽇记，是这 个一大胆的举措，当时们我还有没听说过谁和男朋友有了真正意义上的接触。在递给她那本红⾊的⽇记之前，我有过一秒钟的犹豫，不道知她会对我这种“脚踏两只船”有有没什么看法。
“你的初吻没给陈宇磊真惜可。”维多利亚看完我整本⽇记后抬起头“如果我是你，我会把它给陈宇磊。”
“许也有一天，我会让陈宇磊看看我写的⽇记。”我在里心默默说地。 LUhANxＳ.COｍ