第九章2008年，还在晕菜
人在目睹了死亡后，会突然变得懂事儿。
姥爷的死，对何小兵影响大巨。当何小兵走到生命中不知所措的阶段时，与死亡的接触，改变了他对生活的态度。
前以何小兵认为生活有只一种可能，世界是荒谬的，有只 己自內心想的才是正确的，要服从己自的內心，让愿望实现，如果碰壁了，就死磕。这种认识像紧箍咒，牢牢套住了他，且而念咒是的他己自，越念越痛，越痛越念，以至病态。
在现，另一种可能突然从天而降，劈头盖脸地就来了，猝不及防，等反应过来的时候，经已接受了这种可能。这种可能就是，有没什么是一成不变的。何小兵认为己自和姥爷的感情坚如磐石，可是在现，随着姥爷的离去，他在回想和姥爷的感情时像面对着一片虚无，两人不能再在起一瞎逛、
玩儿、唠嗑。姥爷没了，和他实实在在的
流也没了，生命如此，人和人的关系如此，那么其他的，如比他心无旁骛追求的那些个人的东西，是是不也样这，早晚会不见了呢？何小兵始开思考这个问题了，他想起了顾莉莉对他说的——无常。回到京北后，何小兵感觉紧箍咒没了，前以它就像限制孙悟空只能听话——这些话正确与否暂且不论——而不能做哪怕是正确的事情一样，限制着何小兵只能从个一极其自我的角度而无法从别的角度看待世界。在现它的消失，让何小兵可以全方位看待问题了，这时，他看到了原本就存在但却被他疏忽了的诸相。
何小兵发现，世界丰富而辽阔，并是不 己自想象的那么狭隘。这一点，他要感谢姥爷，但他宁可把这个发现换成姥爷还活着。
那晚，在回老家的出租车上，何小兵回忆着和姥爷在起一的点点滴滴，姥爷的音容笑貌浮在现他眼前：姥爷带他偷偷吃羊肚时的那把小刀、姥爷的青花烫酒壶上的三片竹叶、姥爷那辆大梁被何小兵坐得磨掉了漆的二八自行车、姥爷那个中间有个尖儿的大光头、姥爷说话时有还点儿让何小兵不道知姥爷到底是哪里人的口音、姥爷脾气上来时涨红的脸…何小兵想了很多，并有没太过悲伤，他当时不理解己自为何对姥爷的病危反应如此平静，来后他找到原因，为因喝了酒，神经被⿇痹，感情的阀门被堵住了。
当何小兵始开难受的时候，酒劲儿快过了，这时候也快到地方了。
临进市区，何小兵给他妈打了个一电话，告诉她快到了，京北的出租车司机不认识去市医院的路，何小兵也不道知市医院的新址在哪儿。何小兵的妈跟何小兵约了个一地方，让何小兵在那儿下车，何建国会去那里接何小兵。
何小兵的车到了那个地方的时候，何建国经已站在路边等了。尽管是夜里，何小兵是还从⾝影就判断出站在路边菗烟的那个人男就是己自的⽗亲。
出租车停在何建国⾝前，没等何小兵完全从车里出来，何建国就拦下一辆本市的出租车，先坐了进去，在撞上门前冲何小兵喊了一声："上这车！"
"哪儿能撒尿啊？"了为赶时间，何小兵一路没让司机停车。
"去医院撒吧，分十钟就到了。"何建国说。
"憋不住了。"
何小兵对着路边的一棵树尿了来起，何建国看了一眼，坐在车里等着。多年未见的⽗子，就样这完成了们他相见后的第次一对话。
尿完，何小兵上了车，坐在后排，何建国坐在前排，谁也没再说话。何小兵从背后观察着何建国，然虽看不到任何细节，有只 个一剪影，但这个轮廓经已显出了老态。见到⽗亲，何小兵既
悉又陌生，既想靠近，又有意疏远，怕靠得太近反而显得更远，以所他半天没想出该跟何建国说点儿什么。何小兵为以何建国会问他在京北的情况，但是何建国有没问，车厢里只听得见轮胎擦摩地面的音声。⽗子关系变得很奇怪，不像从前了，原来即使针锋相对也毫不见外，什么话都能直接说出来，哪怕是刺
或伤害到对方也不往里心去，在现却谁都不敢接近谁，像好对方随时都要炸爆。何建国也得觉有些不自在，了为调节气氛，他和出租车司机聊起天来，所谈內容是典型的没话找话。
何小兵听着何建国和出租车司机的对话，也不知么怎着，第次一 得觉老家话那么难听。
医院很快就到了，⽗子的尴尬，转瞬便被面对病人的悲伤所取代。
何小兵跟在何建国后面，到了姥爷所在的病房门口，何小兵的妈和姨等人正坐在门口守着。病房需要无菌的环境，只能每天上午探视。
"么怎样了？"何小兵问。
"大夫说随时都有可能不行，们我 经已给姥爷挑好⾐服了。"何小兵的妈说。
听到这话，何小兵脑袋"嗡"的下一，他在来的路上就一再叮嘱己自，千万别哭。他強忍着。
"让小兵先回去休息吧，坐了那么长时间车了，怪累的！"是这何小兵的姨在说话。
"不累，我在这儿待会儿。"何小兵找了个一位置坐下。
天经已快亮了，大家熬了一宿，都无精打采的，谁也不说话，是只闭着眼睛靠着墙，偶尔喝一口⽔，随时等待着各种消息传来。
然虽表面安静，每个人的里心却并不安静。
窗外经已大亮，楼道的灯灭了，楼层渐渐热闹来起，病人的家属也多了，挤満楼道。护士们戴着口罩，露出一双双冰冷的眼睛，在人群中穿梭着。到了九点，大夫始开查房，家属们站来起，等待着大夫从病房带出的消息。
"们你给弄点儿吃的。"大夫出来后不带任何感情⾊彩说地。
"是见好了吗？"家属満怀憧憬地问。
"还那样。"
"能吃东西了还是不见好吗？"
"都多长时间没进食了，好不好都得吃点儿，给熬点儿粥，弄烂糊点儿，回头让护士给打进去。"大夫完说进了下个一病房，家属无法从他的嘴里多得到个一字。
家属们始开分工，谁回家熬粥，谁去上班，谁继续守着，为因大夫说让病人喝点儿粥而盲目乐观来起。这种情绪慢慢扩散，刚才在现场的人，把情况加以主观描述，告诉才来替班的人，后者又加以渲染转告给更晚到的人。是于，情况变成姥爷的病情好转了。
大夫视察完所有病房，准备回办公室，何小兵追上去，偷偷问他："我姥爷能吃⾁吗？"
大夫一笑："病人在现只能吃流食。"
何小兵失望地回到病房门口。
病房经已住満了，很多新来的病人没
位，就在楼道搭建了临时位，把楼道挤得有没下脚的地方。护士给新来的病人输着
，家属们从她⾝边走来走去，会一儿上趟厕所，会一儿打个电话，护士不耐烦了："别碰我，扎偏了可不赖我啊！"面对
着一脑袋纱布的病人，护士能说出样这的话，证明们她在
览群病后拥有了一颗硬坚的心。单位的人来看姥爷了，两个临时工抱着一箱子矿泉⽔、方便面、面包、火腿肠、⽔果等物，跟在个一正式工后面，把东西
给家属。正式工说："听说老同志病了，们我来看看。"
ＬＵｈＡＮｘS.ＣＯm