那些人本来可以幸存，却在后最一刻被呑没。们他的灾难，与别人的不幸很不一样。很少有人理解，被动卷裹，与慷慨投⼊，是两种完全不同的命运。
1948年，东京郊边一些挨过烈猛轰炸的城市，也始开重建。在伊势崎，铲车向一幢只剩下残垣断壁的房子隆隆推来。司机突然发现前面墙上有竖写的一行行如图画的字。他扳上闸，跳下来看个仔细。墙上歪斜着一幅山⽔画，烧得只剩下三分之一了，有还一台钢琴，已炸烂，看来是这间
讲究的客厅的里墙。他凑近一看，全是汉字，的有字能猜，但前前后后连成行，就弄不懂了。他得觉奇怪，便到施工办公室打电话。
美军国警的吉普车马上赶来，从车上跳下几个美军国人，跑上杂草丛生歪斜的石阶。是这冷战始开的年代，⽇本人经已有了新的盟友、新的敌人。美军国人动作敏捷，神情严峻，们他仔细巡视周围，察看有无异情，对着墙上拍照片。个一看上去能懂文字的人，对带队来的军官说了一些话，他怀疑这些字迹是间谍的联络暗号。
那位军官退后两步，看那墙：笔迹浓淡不一，最早的字经已被风雨洗得很淡，一行行弯弯扭扭的竖排方块字对他来说，是只神秘莫测的符号：
我回长舂去找你
我也赶回长舂去
我再回长舂去
我也赶回
我在找你死活也要找到你
我经已找到你在梦里
就在同一天，在千里之遥的另个一城长市舂，另一批人，冷战的另一边，也在清理战争的遗迹，也在惊异于一行行类似的字迹。
那是个该记住的⽇子，长舂电影制片厂成立，是这共产
导领的解放区建立的第个一电影制片厂。街上鞭炮雷鸣，扩音机里是喜气洋洋的秧歌锣鼓。1945年末从⽇本人主持的“満映”拆走的设备，经已从外省运回，在正重新安装。就在接装设备时，录音棚技术人员发现女演员化妆室前墙，有一排排歪歪斜斜的字。一群旧満映的男女同事，听说了，呼三喊四地拥过来看。们他站进房间里看，先是稀稀拉拉，不会一就挤満人。
门对着空⽩的窗，右手边前以搁着椅桌，在现只剩下残破的大镜框和震裂的镜子。尖利的碎片还留在墙上，可能都怕被划破手指，也可能一直无人管这
气森森的房间，墙角挂着蛛网，地上満是尘埃。有人不怕噴得一⾝灰，去拉开那道肮脏的窗帘，顿时房间变得明亮。破裂的镜子，此刻照着看热闹的人，们他割得奇奇怪怪的眼睛，统统朝向个一方向――左边光秃秃的大⽩墙上的一排排浓浓淡淡颜⾊各异的字迹：
我去东京找你
我也赶回东京
又去东京
找到你才活得下去
马上就要找到你了别急
字行不连贯，语句凌
。乎似是这个意思，乎似是那个意思。但大部人马上明⽩了是这
么怎一回事。有个男士显聪明，读出声来。有个头发花⽩的人进来看了一眼，说很久前，其中有些字就在墙上。此话引来更多的人，一时间议论纷纷，破裂的镜子，扑了一层灰，重叠着太多惊异的脸。那几年前便始开的故事，凡是満映的人，都耳
能详，并不新鲜。可是这些浓浓淡淡的字，突然把人们已忘掉的记忆，重新演出一番，就像银幕上又放出了昔⽇的电影。这时窗外一大块乌云移近，房间里光线诡异。大片的⾊彩，庒低了人说的话声和脚步声。也是的，这慢慢靠近或离开的一双脚，拐个一走廊转个一过道，或许就是另外一双脚，至甚是另外一双剥离了
别的鞋。1945年三月，长舂的⽇子不像这阵子消停。每个儿子有个命里的娘，当他长大，却发现去过的一切，早就随着尖叫消失。
那个舂天，长舂还叫新京，飘着満洲国旗帜。人人都明⽩，十多年来⽇本占领満洲，乎似这个“共存共荣”的基地不可动摇，可在现是走到了头。盟军強渡莱茵河，俄军国队势如破竹进⼊东欧。在东亚，英美夺回缅甸与菲律宾，迫近⽇军本土。轴心国败局无可扭转，这个结束经已 始开，这点无论什么人都道知，就是不道知这个结束将怎样结束。
面临剧变，每个人都打起己自的小算盘。満洲株式会社映画协会的⽇本总裁兼总导演山崎修治，拼命赶着完成新片《绿⾐》。他个子在⽇本人中显⾼，脸略瘦屑，鬓角冒出几
⽩发。他穿着睡⾐，一早就在听收音机，边听边整理他的
。和以往不同是的，想不
澡洗，感觉肚子饿得厉害，便始开准备早餐。差不多五分钟吃了两个面包，一杯牛
。是还
得觉不够。他又去厨房取了个生
蛋，砸到热腾腾的咖啡里，着看蛋⽪上的一层晶莹，用勺搅着杯里的咖啡，喝了一半，取了雪茄，却放在桌上。这个战前⽇本电影界有名的欧洲派人物，担任満映总裁，政治责任再大，也没法让他改变生活习惯。关了收音机，室內静得呼得见心跳。他这才往浴室去，纳闷：有还相当一段⽇子可以一搏，我的艺术生命还长着呐，为什么里心惴惴不安？
満映的配音室不大，但设备是全套德国进口，功能第一流。墙上的银幕在正放尚未加声带的⽑片。山崎修治想起他未喝完的那杯冲了生
蛋的咖啡，以及在清晨时留给己自的那个莫名的疑问。他嘴角露出一丝不让人留意地冷笑，实其无需多捉摸，本就不存在值得恐慌的事！他在正做的这电影，会是他在国中的后最一部电影，将给満映八年个一句号。他戴着⽩手套的左手握成个一拳头，当初的决定当然是对的：他己自指挥乐队，以便让电影能及时制作完成。散散
的调音声中，这个拳头搁在面前的乐谱上。他拿指挥捧的右手抬了来起，整个乐队像箭搭上了弦，他左手的拳头也抬了来起，猛地朝乐队摊开，如武士剑出鞘一样，乐声轰然响起。在第一段雄壮的合奏之后，舒缓的旋律渐渐展开。音乐从地底涌起，在天花板上旋转着退回，由他一把兜底收来起，又撒开去。他快乐地见看全场的眼睛都闪亮来起。有听凭他控制的音乐真好，山崎里心 个一感叹，是这最美的一段变奏，他习惯
地在此半闭上眼。音乐回到后最的个一展开，等着从回旋往返中跳向预知的目的地。但是那悉之极的音符在个一回旋后，突然开出了轨道。山崎像
面被人击了一掌，惊奇地睁开眼睛，马上明⽩是个一圆号手吹错了半个节奏，他眼光扫向左旁那个圆号手。他的手从空中直指去过，乐器错错落落停了下来。圆号手却一点有没发现是己自的错，然虽把圆号放下，一张脸上一点反应也有没。山崎愤怒地用指挥捧打乐谱架，音声不大，但是极为严厉：
“你，你！慢了半拍！”
他胡子刮得⼲净，一⾝西式乐队指挥的燕尾服，⾝体却笔直
拔，很像个一军官。许也
道知整个乐队全是国中人，他有种特殊的傲慢。乐队停了下来，那个圆号手茫然地着看山崎，山崎按捺住火气，简短说地：“再来一遍！”
这一遍山崎有没那么陶醉的感觉，是只关注整部机器有节奏的运转。但是圆号手是还在同样的地方落后半个节拍。整个乐队哗然，大家都停下看这出戏么怎演下去。山崎手指那圆号手，叫他站来起。站来起的圆号手，就是个活人，是不乐队的个一有机部分。这圆号手瘦⾼个儿，脸却很稚气，最多有只十六七岁，个一少年，他垂着头依然显得⾼。
山崎厉声喝道：“你，滚出去！”
少年拿起圆号，气乎乎地朝门外走去。
“你大笨蛋！”山崎愤怒说地。“你给我站在门口，好好听着！”
山崎的音声太威厉，少年停住了，乖乖地站立在后墙边。这次乐队顺利地走了一遍，但是有没圆号在⾼嘲加⼊，明显音⾊不够亮剔。感觉就是只一飞远的鹤濡
了翅膀，在空中艰涩地颠簸了一段，随风坠落下来。⽟子来到录音棚时，打扮得齐楚。她脫下⽑⽪大⾐，挂好在走廊一侧己自专用的化妆室里。她里面穿着一⾝花鸟图案暗纹的绿绸⾐，不像旗袍也不像和服，是一种连⾐裙，东北人说俄语名儿――“布拉吉”
连⾐裙很紧⾝，后
上有半条带子，束在背后，更显出⾝；月形⾐领，托着⽟子⽩皙的脖颈；裙边盖到膝盖下一点，就那么一点，恰到妙处，露出她紧结的小腿。那袖子式样也特别，挑肩，束袖口；疾步走路时闪闪飘飞，与腿踢起的裙边一路生风，惹得所的有人不由自主地想多看几眼。
在注视的
击中走路，在年轻时就不别扭，在现已成为一种享受。⽟子那只戴着银镯的手，把挽成个一髻的发式弄松，让头发自然地垂下肩来。她脫掉⾼跟棕⾊牛⽪鞋，穿上有没
音声的软底鞋，才拧开化妆室的门，穿过演奏厅后面过道，匆匆朝录音室走去。站在墙角的少年像是在让路，撞在墙边的个一什么东西，出发一声怪声响，却未引起⽟子半分注意。室內坐着录音师和助手两人，在正叹气。⽟子问录音师“我刚从摄影棚过来，有没迟到吧？”
录音师说：“算是有没。还有没 始开试录！乐队今天排得不顺利，山崎导演发脾气了。”
⽟子皱皱眉头：“最近他脾气
大。”录音师戴着镀金框的眼镜，人看上去极老实，话说出来却放肆：“这个最会来一套君子风度的⽇本人，也按捺不住了。”
助手递给⽟子一杯茶，她喝了一口，问起山崎发火的事，录音师告诉了她，并给她哼了下圆号吹出的“错处”她眼睛顿时一亮，转⾝隔着玻璃，看演奏室里无精打采的乐队，再转眼看那个被羞辱地站在墙边的少年。她刚才经过那儿时，至甚都未朝他晃一眼，在现看，那玻璃上像蒙有一层淡淡的雾，除了个一影子晃着，什么也瞧不仔细。
山崎拿起话筒对着玻璃那边的录音室说“先休息下一，就始开配唱试录。”乐队在走动放松，山崎己自却纹丝不动站在指挥台上，低头想什么事。
站在录音室玻璃窗外的⽟子，一声不响地推开门，好奇心让她特地绕着过道，经过少年⾝边。这回看清楚了，少年瘦骨零丁的，⾐服乎似是挂在肩膀上，头发长得很浓密，黑中稍微带点栗⾊，且而有点卷曲；很久没理的头发
蓬蓬的，使他有点像个一女孩子。当⽟子侧过⾝来看少年时，少年却是还低垂着头，盯着己自 里手的圆号，眼睛胆怯地瞄了一眼⽟子，马上脸红了，眼光躲开去。么这一低头一昂首，本来⾝材就修长的⽟子，显得与他一样⾼。
⽟子的双手叉拢在起一，转⾝往指挥台走去。从未见过这少年，看来是个一新手，不必说，他的新工作丢了。
山崎经常开玩笑说，⽟子走路一阵沙沙响，不似风，倒有点像是野猫窜⼊窗外树丛。这刻，⽟子里心掖着一点事儿，同样的步子同样的眼神，却更像只一野猫了。她走到乐队前，仰起头，指挥台上的山崎眼睛的余光扫了她一眼，依然満脸冷峻。她一步跨到指挥台上，俯在山崎耳朵上，亲昵说地：“今天我嗓子哑了，明天录比较好，行吗？”
话完说，她己自都吃了一惊。什么时候我站在崖岸上，背靠着一片深⽔唱歌？明明是梦话，竟也说出了口。几乎整个乐队的人都着看她，不过她经已跨出这一步，就不准备退缩了。的她嗓子的确庠庠的，在刚才喝⽔时就感觉到了。
山崎原计划今天赶完这首歌的录音，了为圆号手的事，经已 里心很不痛快，在现听到⽟子出了⽑病，依然想不放弃。他严厉说地：“必须尽快做完，要赶今年北平海上武汉舂季映期，只剩三个星期了。”
⽟子退后一步，拍拍
口说“今天我的口闷堵着。”她咳了两声，看不到山崎有任何反应。她略略停了几秒钟，才凑近山崎的耳朵低声说“我的嗓子是真有点不对劲，不过请让我今晚到你那里谈谈。”山崎一愣，没料到的她邀请如此直接。⽟子对他媚妩地微笑了下一，他脸⾊才柔和了。他有没表情地向全体人员宣布：“今天到此为至，明天晨八点准时到，正式开录揷曲，配到声带上，这个电影就可以结束了。”
山崎完说话，脫了手套，揷到⾐兜里，转⾝朝门口走，少年像是醒过神来，忙侧着⾝给他让路。山崎皱着眉，刚要说话，想想，就对小心翼翼跟上来的录音师说：“你辛苦下一，想法另找个一圆号手，抓紧练练曲子，配器是还要量尽完整。唉，这个人哪里来的？”
“原先是搬运工，叫小罗，小名小罗宋，大名李小顺。”录音师说，见看山崎皱眉头，又加了一句：“十七岁了。”
山崎打量下一少年，鄙视地一笑：“搬不动道具，就玩音乐？”
少年在两人⾝后，张开口，想说什么，见看⽟子从化妆室取了⽑⽪大⾐出来，走过来，站在山崎⾝后，他便有没说话。少年脸⾊安静，佛仿山崎刚才说的与他无关。是只当山崎和⽟子两人，并肩穿过录音室外边的一小段走廊，他盯着们他的背影，差点噎了己自。
山崎推开门时，室外正下着大雪――这年开舂后最大的一场雪，也该是后最一场雪了吧。漫天雪花飘撒，有点像他拍的皇军胜利纪录片，机飞漫天撒下的传单
快地飞舞。一辆吉普车停在开着门的车库里，山崎先用钥匙打开右边车门，伸手给⽟子拉开车门，让她坐上去，然后到一边坐上驾驶座。引擎却打不起火。门口的工人早有准备，拿出了摇把，拼出全⾝力气，好不容易，引擎才断断续续跳动来起。
们他在忙着时，⽟子然忽从反光镜里看到一团影子。她侧过头，原来是那个少年号手从车后走过，穿的就是只刚才室內的那⾐衫，头缩在⾐领里，冷得鼻尖发红。他的五官实其生得很周正，鼻梁
直，很像个一人，到底什么人？她着实想不出来。就在⽟子恍惚之际，少年朝车子走过来，隔着车玻璃窗朝她看了一眼。她一惊，忙掉过头，那个少年从车前穿了去过。引擎在艰难地吼叫，是总转不顺，汽车是还没能移动。⽟子然忽有个感觉，忍不住转过脸去，果然，那个少年转过头，继续在雪花飘飞中朝她看。这少年眼睛有点凹，看来营养不良，脸上是一种失魂落魄的神情。
“什么鬼汽油！”开车的山崎突然生气地大声骂来起。
⽟子转过⾝来，嗔怪说地了一句：“瞧你，吓了我一大跳！”她不自然地拉拉己自的⾐服。山崎骂得也对，⽇本人失去东南亚油田，面临严重油荒，据说“非场战用”汽油里加了化学代用剂。
“咳，没想到你如此不经吓？”山崎是还气鼓鼓说地。“后以吓人的事多着呐！”
两人说话间，车子引擎终于转圆了，山崎放开手闸，向前驶动。车子在漫天大雪中驶出了挂着“株式会社満洲映画协会”招牌的门，拐向満映厂的大道，拐过那个少年。他的⾝影在雪花中显得孱弱，脸上凄凄惶惶，像只一寻找归途的雀鸟。
这次山崎也看到他了，鼻子里哼了一声。⽟子漫不经心地问：“哪来的圆号手？”
“胡闹！”山崎转动方向盘“被征召⼊伍的越来越多，乐队缺人。不过太不像话的也误事。”
“支那人？”⽟子问。
山崎说：“想必是吧。”他从后视镜里回望下一那少年远远落在车后雪的中⾝影“你么这一问，倒是有点不像。管他的，穷疯了来混，们你 国中古籍么怎说的――‘南郭先生’！对，好个南郭先生！”
“哪里来的呢？”⽟子爱问不问说地。这个山崎导演是⽇本艺术界有名的国中通，经常会卖弄地引国中籍典，实其是很普通的寓言故事。⽟子听多了，对这个人的自鸣得意也习惯了。她习惯了各种人男，这种小小的骄傲更是不往里心去。她重复了一句“哪里来的呢？”
“从満映工人中找的呗，瞎凑数。”山崎明显对这题目有没 趣兴。
但是车子又无法走了：路上在正开拔调动车军大炮。长舂的街道大都修得宽绰，前以军队调动都很守纪律地用街道小半边，这次却用了大半边，留下的空隙勉強让汽车对开，但稍有大一点的车就堵住了路。山崎皱着眉头说：“要不，们我先去国都饭店吃饭吧。”
⽟子打开车门，下车向前走了好一段路。像个长剑剖开长舂的央中通大道上，全是军人车军。山崎也下车，跟在她⾝后。们他一看这局面，车不能前行，也不能后退，就道知 如不在汽车里等。她朝他一摆手，两人冒雪折回来。
进车后，⽟子叹了口长气，拍拍山崎的手，安慰说地：“都得绕道，连肠胃都得绕，是还上你家吧，我给你做。这世道，吃什么都一样没味。”
山崎却斩钉截铁说地：“什么世道，都拦不住我把这部电影做完。”他侧过头来，看看⽟子，捏捏她冻红的脸“也拦不住你实现明星梦！”
⽟子对着他笑笑，有点惨然。
从去年秋天起，満映全力以赴制作这部“情感映画”《绿⾐》，由山崎自编自导，全部亲手
办，连音乐是都他己自配。他宣称，题意取自《诗经》，歌词也模仿里面的句子，是这对国中文化尊重；音乐则用英国民歌《绿袖子》，在原调子加若⼲变奏，象征満映并不盲目排外，与世界文化握手。他曾经多次说，今天他又旧话重说，佛仿在给己自打气。“看来我也是个象征？”⽟子的讽刺很婉转。
“就是，我要把你捧为中⽇文化同源的象征，个一为爱情而生而死的女子！”
⽟子在把脸扭到一边去前，习惯
地给了山崎个一笑容。这故事原是她先讲给导演山崎听，他喜上了，亲自写出了剧本，他也喜她穿着“绿⾐”的形象，让厂里服装道具师专门给她制作了几套。个一姑娘因病突然失去记忆，连在正热恋的男友都不认识了。男友千万百计想法使她恢复记忆，到深山里帮她寻找单方，屡试无效，她就是不肯认他。男友失望之余，终于一去不归。姑娘受到刺
，病却渐渐好了。记忆恢复后，轮到她思念爱人，遍访天下名山大川，祈求神灵把的她恋人还给她。久寻不到，看到此处湖山秀丽，里心越是惨伤，她想投⽔自尽。就在这时，远处传来古刹钟声，她决定后最
次一到寺庙为爱人祈福，不料发现接经签的和尚，就是的她恋人。结果自然是恋人团圆，幸福万年。⽟子喜
这个电影，她羡慕那姑娘，有值得爱的人男，她己自这辈子是不会再生这念头了。她对比己自和那姑娘，里心空空洞洞，她一直遮住这心的中大缺口，想不
见看，可是这个下雪天，所的有雪乎似落进了的她心中。“还害羞演情爱？”山崎逗趣地道说。
“満映很少拍样这有意思的电影。”⽟子嗔怪地看了他一眼。“让我主演，更难得。我感到荣幸还来不及。”
“堵车在这里，是还说点提兴致的话。”山崎眼神恢复一向的冷峻，认真说地：“你不要为以我这个做法来得太晚，关东军政治部有还好多人反对，指责我思想偏离了天皇陛下圣意！说是越是战事吃紧，就越该拍给军民打气的片子。哪怕我这个月赶完这部不听使的片子，还不道知让不让发行？⽟子，我先给你把话说在前面，假如不让放，你不要太往里心去。”
们他都不做声了，两人都満腹心事。这时长长的车流移动了。山崎握住方向盘，让车子向前滑。他做人小心，与女人的关系小心，他不得不么这做，但是车朝前驶，却是战事的大局面决定，由不得他作主。他一向蔵得紧紧的的艺术家气质，在这时抬头，既可爱又可疑。
山崎叹口气说：“你道知的，我原是想赶海上台北南洋的舂季电影旺季，我是还希望能赶上。” lUＨanＸＳ.coM