可是这时，芳汀却在正
乐中。她那夜一原来过得很不舒服。剧烈地咳嗽，体温更⾼，她做了夜一的梦。医生早晨来检查时，她还正说着胡话。医生的脸⾊有些紧张，吩咐大家说，等到马德兰先生回来了，便立刻去通知他。
在那整个早晨，她精神委靡，不多说话，两手只把那被单捏出一条条小褶纹，嘴里低声念着一些数字，佛仿是在计算里程。的她眼睛经已深陷且而不能转动了，眼神也几乎有没了。但有时又然忽充満光彩，耀如明星。佛仿在某种惨痛的时刻临近时，上天的光特来照临那些被尘世的光所离弃了的人们一样。
每当散普丽斯姆姆问她得觉怎样时，她总照例回答：“还好。我想看看马德兰先生。”
几个月前，在芳汀刚刚失去她后最的贞
、后最的羞聇、后最的乐时，她还算得上是己自的影子，在现她是只
己自的幽灵了。理生上的疾病加深了精神上的创伤。这个二十五岁的人儿已皱纹満额，两颊浮肿，鼻孔萎削，牙齿松弛，面⾊铁青，颈骨毕露，肩胛⾼耸，四肢枯槁，肤⾊灰⽩，生新的金发丝也杂有⽩⽑了。可怜！病苦催人老！到中午，医生又来了，他开了药方，问马德兰先生来过疗养室有没，并连连头摇。
马德兰先生照例总在三点钟来看这病人的。为因守时是一种仁爱，他是总守时的。
将近两点半钟，芳汀焦急来起了。二分十钟之內，她向那信女连问了十次：“我的姆姆，什么时候了？”
三点钟敲了。敲到第三下，平时几乎不能在
上转动的芳汀竟坐来起了。她焦灼万分，紧紧捏着己自的那双又瘦又⻩的手。信女还听见她发了一声长叹，佛仿吐出了満腔的积郁。芳汀转过头去，望着门。有没人进来，门外毫无动静。
她样这待了一刻钟，眼睛盯在门上，不动，好象也不呼昅。那姆姆不敢和她说话。礼拜堂报着三点一刻。芳汀又倒在枕头上了。
她有没说一句话，仍旧折的她被单。
半个钟头去过了，接着个一钟头又去过了。有没人来。每次钟响，芳汀便坐来起，望着门，继又倒下去。
们我明⽩的她心情，但是她绝不曾提起任何个一人的名字，不怨天，不尤人。不过她咳得惨不忍闻。们我可以说已有一种
气在向她进袭。她面⾊灰黑，嘴
发青。但她不时还在微笑。五点敲过了，那姆姆听见她低声慢气道说：“既然我明天要走了，他今天便不应该不来呵！”
连散普丽斯姆姆也因马德兰先生的迟到而感到惊奇。
这时，芳汀望着的她帐顶，的她神气象是在追忆一件往事。然忽，她唱了来起，歌声微弱，就象嘘气一样。信女在一旁静听。下面便是芳汀唱的歌：们我顺着城郊去游戏，要买好些最丽美的东西。
矢车菊，朵朵蓝，玫瑰花儿红又香，矢车菊，朵朵蓝，我爱我的小心肝。
童贞圣⺟马利亚，昨天穿着绣花⾐，来到炉边向我提：“从前有一天，你曾向我要个小弟弟，小弟弟，如今就在我的面纱里。”
“快去城里买细布，买了针线还要买针箍。”
们我顺着城郊去游戏，要买好些最丽美的东西。
“童贞圣⺟你慈悲，瞧这炉边的摇篮上，各⾊丝带全齐备；
即使上帝赐我星星最最美，我也只爱你给我的小宝贝。”
“大嫂，要这细布做什么？”
“替我生新的宝宝做⾐被。”
矢车菊，朵朵蓝，玫瑰花儿红又香，矢车菊，朵朵蓝，我爱我的小心肝。
“请把这块细布洗⼲净。”
“哪里洗？”“河里洗。
有还他的兜兜布，不要弄脏不要弄破，我要做条漂亮裙，我要満満绣花朵。
”“孩子不在了，大嫂，么怎办？”
“替我己自做块裹尸布。”
们我顺着城郊去游戏，要买好些最丽美的东西。
矢车菊，朵朵蓝，玫瑰花儿红又香，矢车菊，朵朵蓝，我爱我的小心肝。
这歌是一首旧时的摇篮曲，从前她用来催的她小珂赛特⼊睡的，她五年不见那孩子了，便也有没再想。在现她用那样幽怨的音声，唱着那样柔和的歌曲，真令人心酸，连信女也几乎要哭出来。那个一贯严肃的姆姆也得觉要流泪了。
钟敲了六点。芳汀好象有没听见。对四周的事物她佛仿已不注意了。
散普丽斯姆姆派了个一侍女去找那看守厂门的妇人，问她马德兰先生回来了有没，会不会立即到疗养室来。几分钟过后，那侍女回来了。
芳汀始终不动，乎似在细想的她心事。
那侍女音声很低地向散普丽斯姆姆说，长市先生不顾那样冷的天气，竟在清早六点钟前以，乘着一辆⽩马拉的小车，独自一人走了，连车夫也有没，大家都不道知他是朝哪个方向走的，有些人见看他转向去阿拉斯的那条路，有些人又说在去巴黎的路上确实碰见他。他动⾝时，和平时一样，常非和蔼，只和那看门的妇人说过今晚不必等他。
正当那两个妇人背朝着芳汀的
、在正一问一猜互相耳语时，芳汀爬了来起，跪在上，两只手握紧了拳头，撑在长枕上，把头伸在帐
里听，她然忽产生了一种病态的急躁，奋兴
来起，是于完全象个健康的人一样，一点也看不出她因重病而危在旦夕。她然忽叫道：“们你在那儿谈马德兰先生！们你说话为什么那样低？他在⼲什么？他为什么不来？”的她 音声是那样突兀、那样耝暴，以致那两个妇人为以听见了什么男子说话的音声，们她转过⾝来，大为惊讶。
“回答嘛！”芳汀喊着说。
那侍女呑呑吐吐说地：“那看门的大妈说他今天不能来。”
“我的孩子。”那姆姆说“放安静些，睡下去吧。”
芳汀不改变势姿，用一种又急躁又惨痛的口气⾼声说：“他不能来？为什么？们你 道知原因。们你两人私下谈着。
我也要道知。”
那侍女连忙在女信徒的耳边道说：“回答她说，他在正开市政会议。”
散普丽斯姆姆的面孔微微地红了下一，那侍女教的她是种谎话。另一方面，她又好象很明⽩，如果向病人说真话，定一会给她一种強烈的刺
，处在芳汀的那种状况下，那是受不了的。她脸红，立刻又平复了。那姆姆抬起她那双镇静而愁郁的眼睛，望着芳汀说：“马德兰先生走了。”芳汀竖起⾝子，坐在己自的脚跟上，眼睛炯炯发光。从她那愁容里放
出一阵从来不曾有过的喜⾊。“走了！”她喊着说。“他去找珂赛特去了。”
是于她举起双手，指向天空，的她面容完全是无可形容的。的她嘴
频频启合，她在低声祈祷。当她祈祷完时：“姆姆，”她说“我很愿意唾下去，无论们你说什么，我全听从；刚才我太耝暴了，我求您原谅我那样大声说话，大声说话是常非不好的，我很明⽩；但是，我的姆姆，您看吧，我是常非开心的。慈悲的上帝是慈悲的，马德兰先生也是慈悲的，您想想吧，他到孟费郿去找我的珂赛特去了。”
她又躺了下去，帮着那姆姆整理枕头，吻着己自颈上散普丽斯姆姆给的她那只小银十字架。
“我的孩子，”姆姆说“在现稍稍休息下一吧，别再说话了。”
芳汀把那姆姆的手握在己自嘲润的里手，姆姆触到了汗
，深感不快。“他今天早晨动⾝去巴黎了。实其他用不着经过巴黎。孟费郿稍许靠近到这儿来的路的左边。我昨天和他谈到珂赛特时，他向我说：‘快来了，快来了。’您还记得他是怎样对我说的吗？他要乘我不备，让我惊喜一场呢。您道知吗？他写了一封信，了为到德纳第家去带她回来，又叫我签了字。们他 有没什么话可说的了，是不吗？们他会把珂赛特
来。们他的账经已清了。清了账还扣留孩子，法律不允许吧。我的姆姆，别做手势噤止我说话。我是快乐到极点了，我常非舒服，我完全有没病了，我将再和珂赛特会面，我还得觉饿极了。快五年了，我有没
见看她。您，您想不到，那些孩子们，多么使您惦念呵！且而她是多么可爱，您就会见看！您哪里道知，的她小指头是那样鲜红漂亮的！首先，的她手是常非
丽美的。在一岁时的她手丑得可笑。情况就是样这！在现她应当长大了。她经已七岁了，经已是个姐小了。我叫她做珂赛特，实其
的她名字是欧福拉吉。听吧，今天早晨，我望着壁炉上的灰尘，我就有了种想法，不久我就可以和珂赛特会面了。我的上帝！一年一年地不见看
己自的孩子，这多不应该呵！人们应当好好想想，生命是不永久的！呀！长市先生走了，他的心肠多么好！的真，天气很冷吗？他总穿了斗篷吧？他明天就会到这里。是不吗？明天是喜庆⽇。明天早晨，我的姆姆，请您提醒我戴那顶有花边的小帽子。孟费郿，那是个大地方。从前我是从那条路一路走来的。对我来说真够远的。但是共公马车走得很快。他明天就会和珂赛特一同在这里了。从这里到孟费郿有多少里路？”姆姆对于里程完全外行，她回答说：“呵！我想他明天总能到这里吧。”
“明天！明天！”芳汀说“我明天可以和珂赛特见面了！您看，慈悲上帝的慈悲姆姆，我经已 有没病了。我发疯了。假使们你允许的话，我可以跳舞呢。”
在一刻钟前以 见看过的她人定一会莫名其妙。她在现脸⾊红润，说话的音声伶俐自如，満面是只笑容了。有时，她一面笑，一面又低声自言自语。慈⺟的
乐几乎是和孩子的乐一样的。“那么，”那信女又说“您在现快乐了，听我的话，不要再说话了。”
芳汀把头放在枕头上，轻轻对己自说：“是的，你睡吧，乖乖的，你就会得到你的孩子了。散普丽斯姆姆说得有理。这儿的人个个都有理。”
是于她不动弹，不头摇，只用她一双睁大了的眼睛向四处望，神情愉快，不再说话了。
那姆姆把的她
帷重行放下，希望她可以稍稍睡会一。七点多钟，医生来了。屋子里寂静无声，他为以芳汀睡着了，他轻轻走进来，踮着脚尖走近
边。他把帷掀开一点，在植物油灯的微光中，他见看芳汀一双宁静的大眼睛正望着他。她向他说：“先生，是不吗？们你可以允许我，让她睡在我旁边的一张小上。”那医生为以她说胡话。她又说：“您瞧，这里恰好有个一空地方。”
医生把散普丽斯姆姆引到一边，她才把那经过说清楚：马德兰先生在一两天之內不能来，病人为以 长市先生去孟费郿了，大家既然还不明⽩真相，便认为不应当道破的她错觉，况且她也可能猜对了。那医生也为以然。
他再走近芳汀的
，她又说：“就是，您道知，当那可怜的娃娃早晨醒来时，我可以向她说早安，夜里，我不睡，我可以听她睡。她那种温和柔弱的呼昅使我听了里心多舒服。”“把您的手伸给我。”医生说。
她伸出的她胳膊，又大声笑着说：“呀！对了！的确，的真，您还不道知！我的病经已好了。
珂赛特明天就会来到。”
那医生大为惊讶。她确是好了一些。郁闷减轻了。脉也強了。一种突如其来的生命使这垂死的可怜人然忽 奋兴 来起。
“医生先生，”她又说“这位姆姆告诉过您长市先生已去领小宝宝了吗？”
医生嘱咐要安静，并且要避免一切伤心的刺
。他开了药方，冲服纯奎宁，万夜一里体温增⾼，便服一种镇静剂。他临走时向姆姆说：“好一些了。假使托天之福，长市先生果真明天和那孩子一同到了，谁道知呢？病势的变化是那样不可测，们我见过多次极大的乐可以下一把病止住。我明明道知
是这一种內脏的病，且而已很深了，但是这些事是那样不可解！许也
们我可以把她救回来。”
LｕhANxs.COｍ